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INTRODUCTION

L’histoire de la naissance et de l’évolution des littératures africaines du XXème siècle

se divise schématiquement en quatre périodes : une période de littérature dite

« ethnologique » (1920-1940), une période marquée par le courant de la Négritude (1937-

1960), une période d’euphorie consécutive aux décolonisations (1960-1969) et une période de

désillusion après les indépendances (1960-2000). Chacune de ces périodes est intimement liée

à l’histoire politique et sociale du continent et à son évolution. À chacune de ces périodes,

correspond un bouleversement majeur qui va influencer la pratique littéraire des écrivains

africains.

Durant la première période, les écrivains produisent principalement des œuvres

qui ont pour objectif de renseigner sur les mœurs du continent africain. Ce sont des œuvres

comme Force-Bonté de Bakary Diallo (1926), Karim d’Ousmane Socé (1935) ou encore

Doguicimi de Paul Hazoumé (1938). La deuxième période voit arriver des écrivains qui

veulent rompre avec l’orientation assimilationniste de la première vague d’écrivains : c’est le

cas principalement des écrivains du mouvement de la Négritude. Ce mouvement, calqué sur le

modèle de la Négro-Renaissance des Etats-Unis, a pour idéologie principale la reconnaissance

et la célébration de la particularité nègre. Il est porté par un trio d’écrivains, membres

fondateurs d’une revue intitulé « L’Étudiant Noir ». Il s’agit de Léon Gontran Damas, Aimé

Césaire et Léopold Sédar Senghor. Les problématiques des œuvres de cette période sont

focalisées sur des questions sociales, morales et philosophiques des Africains. Vers la fin de

cette période, le ton se durcit et les écrits prennent une dimension plus engagée politiquement,

à l’exemple de Ville Cruelle de Mongo Beti (1954). L’écrivain camerounais, exilé en France

depuis de le début des années 1950, devient très vite la figure représentative d’une écriture

africaine engagée, contestataire. Les romans qu’ils publient entre 1950 et 1970 sont habités

par la volonté de dénoncer.  C’est que, pour lui,
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Dans le genre de romans que j'écris, il faut toujours être le plus engagé
possible pour qu'il n'y ait aucun lieu de mettre en doute cet
engagement»1.

Quelques années après la parution de Ville cruelle, les pays africains obtiennent leur

indépendance. Pour les écrivains, c’est le début de la troisième période, celle que Lilyan

Kesteloot détermine comme celle de l’expression de l’euphorie des indépendances2. Durant

cette période, même si les écrivains observent une certaine prudence en ce qui concerne les

effets pratiques attendus et souhaités de l’indépendance, cela ne les empêche pas, pour

certains, de faire preuve d’espoir. Les poètes tels que Charles Ngandé (Cameroun), Malick

Fall (Sénégal) cristallisent dans leurs œuvres cet espoir qui anime les écrivains durant cette

période. Le poème de Aimé Césaire en est une illustration:

Ethiopie
belle comme ton écriture étrange
Reine du Midi Reine de Saba […]
Miriam Makeba chanta au lion […]
et subitement l’Afrique parla[…]
elle dit : « L’homme au fusil encore chaud

est mort hier. Hier le convoiteux
sans frein piétiner piétinant
saccageur saccageant
hier est bien mort hier »

… l’Afrique parlait en une langue sacrée […]3.

Malheureusement, les intellectuels africains, à l’image des populations, vont vite

déchanter. Les promesses des indépendances ne se réalisent pas. Au contraire, la situation

sociale, économique, politique et culturelle de l’Afrique, déjà mal en point, se dégrade

considérablement dès les années 1970. Le continent est parcouru par d’interminables guerres

civiles internes consécutives aux luttes pour le pouvoir. Les pays voient arriver à leur tête des

dictatures en lieu et place des gouvernements démocratiques promis. Des abus d’un nouveau

type se reproduisent et les populations sont les premières à en souffrir. Sur le plan littéraire,

on assiste à la naissance d’une littérature désenchantée.

3 Aimée Césaire, poème publié dans Noria, Fort-de-France, Désormeaux, 1976, cité par Lilyan Kesteloot, op.cit,
p. 232-233.

2 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature Négro- Africaine, Paris, Karthala, 2001, pp.231-243.

1 Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti » in Peuples Noirs Peuples Africains, no. 10, 1979,
p.118.
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Malgré les travaux critiques de Jacques Chevrier4 et Lylian Kesteloot5, la question du

désenchantement dans les littératures africaines d’expression française reste encore très floue

et difficile à définir. Une œuvre est dite désenchantée lorsqu’elle manifeste « la perte d’une

illusion » ou « l’état d’une personne qui se désenchante en découvrant une réalité dépouillée

de son caractère charmant ou mystérieux ». L’échec des indépendances est vécu comme une

perte d’illusion par les intellectuels africains car ils ont entretenu l’espoir, pendant une

décennie, de réels changements sur tous les plans. Les œuvres désenchantées se caractérisent

par l’expression de la déception et de la désillusion des écrivains devant une situation de crise

qui perdure. Ils y font ainsi la critique des incuries des nouveaux dirigeants et des défaillances

du peuple, consécutifs à l’échec des indépendances. Les anciennes puissances colonisatrices

sont également prises à partie. Leur mainmise ne s’est pas affaiblie, au contraire, ainsi que le

souligne Martin Zachary N’jeuma, dans son étude sur le cas du Cameroun : « Une fois le

principe du transfert de pouvoir aux Africains reconnu, les gouvernements français et

britannique s'assurent que les nouveaux États indépendants continuent de faire partie de leur

sphère d’influence respective et maintiendraient leur relation »6. Pour figurer cette désillusion,

sur le plan de l’écriture, les écrivains abandonnent le style classique qui caractérise les œuvres

de la première et deuxième génération des romanciers africains en faveur d’un style qui fait la

part belle à la tradition orale africaine. Le roman phare de cette période est Le Soleil des

Indépendances d’Ahmadou Kourouma (1970). Son œuvre inaugure une nouvelle forme

d’écriture qui est la satire politique.

En 1994, lorsque l’écrivain camerounais Mongo Beti publie L’Histoire du fou, il n’est

pas évident de situer l’œuvre dans le panorama trop rapide des littératures africaines pré et

post indépendantes que nous venons de résumer. La raison du contraste repose sur le fait que

le l’œuvre est difficilement qualifiable d’engagée à l’image des précédentes œuvres de Mongo

Beti. C’est ce constat qui nous a en premier lieu inspiré ce mémoire. L’intérêt de notre

questionnement réside dans la qualité du rôle prépondérant que l’écriture de Mongo Beti a

joué dans la définition des littératures africaines d’expression française modernes comme

littératures principalement engagées. Avec l’écriture de L’Histoire du fou, il semble prendre

de la distance avec cette image au profit d’une écriture marquée par le désenchantement. C’est

6 Martin Zachary N’jeuma, « L’“idée de Cameroun » dans l’indépendance du Cameroun (1959-1961) in
L’Afrique noire française : l’heure des Indépendances, sous la direction de Charles-Robert Ageron et de Marc
Miichel, Paris, Ed. CNRS, 1992.

5 Notamment, dans le chapitre 17 « Le début du désenchantement (1969-1985) », Lylian Kesteloot op.cit.,
pp.251-265.

4 Jacques Chevrier, La littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1999.
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la raison pour laquelle notre travail s’intitule « L’Histoire du fou de Mongo Beti : littérature

désenchantée ou réinvention de l’engagement ? »

L’œuvre globale de Mongo Beti a déjà fait l’objet de plusieurs études critiques qui ont

mis en évidence la dimension engagée de son écriture. Quelques-unes se sont attelées à la

tâche qui constituaient à dégager les enjeux de L’Histoire du fou dans la perspective des

œuvres antérieures de l’écrivain. André Djiffack7 a par exemple fait le parti d’analyser les

travaux de Mongo Beti d’un point de vue biographique, sous le double prisme de son

engagement politique et de sa carrière littéraire. Il y interroge L’Histoire du Fou en tant que

roman de continuité ou de rupture et met en exergue le fait que l’œuvre peut être lue comme

le renouvellement de l’écriture de Mongo Beti. Dans une optique semblable, Yvonne Marie

Monkam conçoit L’Histoire du Fou comme une « œuvre de témoignage d’une transition

démocratique différée »8. Avec cette approche, elle s’inscrit dans le sillage de Cilas

Kemedjio9 qui lit l’œuvre comme l’expression du retour d’exil intratextuel de Mongo Beti.

Enfin, Mohamed Aït-Aarab10 analyse l’œuvre comme l’expression d’un découragement

devant le constat d’échec des indépendances. D’autres ouvrages ont également approché le

travail de Mongo Beti dans une perspective critique mais nous ne retenons que ceux qui sont

pertinents dans le cadre de notre travail.

La question centrale qui guide notre réflexion est de savoir où situer L’Histoire du fou

dans le parcours littéraire de Mongo Beti. En effet, il s’agit pour nous de savoir si le roman est

une illustration d’un désenchantement ou si on peut lire l’œuvre comme une forme de

réinvention de l’engagement. Pour cela, nous n’avons privilégié aucune approche théorique

mais plutôt effectué une analyse approfondie en nous appuyant sur le texte lui-même comme

point de départ.

Notre travail se structure en quatre parties. Globalement, nous essaierons de

comprendre de quelle manière se construit le contraste entre le roman qui est l’objet de notre

étude et les précédentes œuvres de l’écrivain. Dans la première, nous allons tenter de

reconstituer le parcours littéraire de Mongo Beti. Il va s’agir pour nous de situer l’œuvre dans

la trajectoire littéraire de l’écrivain. La dissection de son parcours est d’une grande

10 Mohamed Aït-Aarab. Engagement littéraire et création romanesque dans l’œuvre de Mongo Beti. Littératures.
Université de la Réunion, 2010.

9 Cilas Kemedjio, « L’Histoire du fou de Mongo Beti : le roman du retour » in Migrating Words and Worlds :
Pan-Africanism updated , New-York, Anthony Hurley et Al. (Ed.), 1999 p. 264.

8 Yvonne Marie Monkam, L'Œuvre post-retour d’exil de Mongo Beti, The University of Arizona, 2009.

7 André DJiffack, La quête de la liberté chez Mongo Beti, écrivain africain, University of Cape Town, juillet
1998, p.22.
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importance dans la mesure où ce parcours subit une évolution en fonction du contexte

socio-politique de l’Afrique. La compréhension des diverses étapes nous sert d’appui pour

l’analyse approfondie de l’œuvre. Nous essaierons de déterminer à quel moment son écriture

change et ce qui provoque clairement ce changement.

Dans la deuxième partie, nous essaierons d’explorer les incohérences que nous avons

constatées dans l’univers fictionnel de L’Histoire du fou. Nous verrons de manière l’étude du

matériel romanesque que sont l’intrigue, la temporalité et le cadre spatial semble pointer vers

un désenchantement textuel. Si nous effectuons cette étude en nous concentrant

principalement sur le contenu du roman, nous prenons en compte ses précédents romans qui

nous servent de point de référence pour construire notre réflexion sans pour autant que notre

travail soit strictement comparatif.

Dans la troisième partie, nous nous intéresserons de près à la question du personnage

dans L’Histoire du Fou. Nous verrons de quelle manière Mongo Beti déconstruit l’image du

personnage qu’il donne à lire dans ses précédents romans avec, en arrière-plan, la définition

du personnage selon Philippe Hamon. Nous allons nous focaliser sur le mode de désignation

qui nous a semblé pertinent de prendre comme point de référence.

Dans la quatrième partie, c’est le narrateur qui retiendra notre attention. Dans cette

partie, qui s’articule avec la précédente, nous allons tenter de voir quelle relation le narrateur

entretient avec l’histoire et avec les autres personnages. Nous essaierons aussi de voir

comment une stylistique de l’ambigüité caractérise ce personnage. L’enjeu global est de

démontrer qu’à travers ce roman de la dissonance, Mongo Beti semble plutôt réinterroger,

réinventer sa pratique littéraire dans le sens du questionnement.
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PREMIÈRE PARTIE

LE PARCOURS LITTÉRAIRE

DE MONGO BETI
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L’écriture de Mongo Beti se caractérise globalement par le fait qu’elle est intimement

liée à l’évolution du paysage socio-politique africain en général et camerounais en particulier.

Sa carrière romanesque est forte de treize romans publiés entre 1956 et 2000. De l’avis de

plusieurs critiques, le parcours littéraire de Mongo Beti est réparti en trois grands moments :

un moment anticolonialiste, un moment post indépendant et un moment de retour d’exil.

***

1- LE PREMIER MOMENT :

LA NAISSANCE D’UNE ÉCRITURE ENGAGÉE

CONTRE LE COLONIALISME

Le premier moment de la carrière littéraire de Mongo Beti est celui constitué des

œuvres anticolonialistes dont la nouvelle Sans haine et sans amour (1953) et les romans :

Ville cruelle (1954), Le Pauvre Christ de Bomba (1956), Mission terminée, (1957) et Le Roi

miraculé : chronique des Essazam (1958). Avec ces œuvres, il s’inscrit dans la deuxième

génération des écrivains noirs d’expression française tels que Ferdinand Oyono, Sembene

Ousmane et Chinua Achebe. Le point commun entre leurs écrits réside dans une volonté de

dénoncer les atrocités de la colonisation française en Afrique et de militer pour la libération

culturelle, sociale, économique et politique du peuple africain. Pour Guy Ossito Midiohouan,

les premières œuvres de Mongo Beti sont à l’origine du roman nationaliste africain :

Les œuvres que nous classons dans cette catégorie sont caractérisées
par un puissant rêve de liberté et de dignité, une tension permanente
vers un avenir sans servitude ni aliénation. La ferme volonté de briser
l'ordre colonial dans une lutte sans merci pour changer la vie. Le ton
n'est plus à la conciliation, ni au compromis : il s 'agit d 'une
confrontation. Ce courant est inauguré par une nouvelle, Sans haine et
sans amour […] dans laquelle le héros, Momoto, prend part à la
révolte des Mau-Mau dans les faubourgs de Nairobi. Cette nouvelle
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annonce déjà par son atmosphère révolutionnaire Ville cruelle
(1954)11.

Ces romans marquent surtout le début d’un engagement littéraire de la part de Mongo

Beti qui va se déployer pratiquement jusqu’à la fin de sa carrière. Dès le départ, l’écriture est

perçue et utilisée comme une arme de libération contre l’asservissement des peuples africains.

C’est notamment le cas avec Ville cruelle12. Ce roman, publié aux Éditions Présence

Africaine, est devenu un classique des littératures africaines d’expression française. Il se

présente comme un manifeste contre l'oppression des paysans et des ouvriers africains par les

colons. Le narrateur y relate les mésaventures d’un vendeur de cacao, Banda, qui se rend à la

capitale pour la vente de ses produits. Malheureusement, les autorités usent et abusent de leurs

prérogatives pour le dépouiller. Mongo Beti n’est âgé que de 22 ans quand il publie ce

roman. À cette époque, parce qu’il est difficile de se protéger contre l’administration

coloniale, l’écrivain camerounais adopte le pseudonyme Eza Boto qu’il change en Mongo

Beti dès son second roman.

Son engagement littéraire prend sa source à Yaoundé, en 1945, où il entame ses études

secondaires au lycée Leclerc couronnées par l’obtention de son baccalauréat en 1951. Durant

cette période, il commence à s’intéresser à la politique et à se former au militantisme,

notamment en assistant aux réunions de l’UPC (Union des Populations du Cameroun), un

parti fondé par le nationaliste Ruben Um Nyobe en 194813, l’un des plus farouches opposants

à la colonisation française. Mais bien avant cela, l’esprit contestataire de Mongo Beti se

forme déjà durant ses études primaires à l’école des missions catholiques à Mbalmayo entre

1935 et 1943. Son peu d’intérêt pour le cursus de prêtre conduit à son renvoi de

l’établissement.

Avec Le Pauvre Christ de Bomba (1956), l’engagement littéraire de Mongo Beti

s’affirme. Son ouvrage suscite un véritable scandale dans le milieu littéraire, notamment à

cause de la satire des missionnaires de l’église catholique installés au Cameroun. Il y montre

l’échec d’une mission d’évangélisation effectuée par un missionnaire auprès de divers villages

dans l’ouest du Cameroun. Pour le romancier, les principes de l’évangélisation peuvent être

mis en parallèle avec ceux du capitalisme européen14. Cette théorie déplaît fortement à

14 Mongo Beti, « Le Pauvre Christ de Bomba expliqué ! » in Peuples Noirs, Peuples Africains, N°. 19 (1981)
104-132, disponible sur http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/issues/pnpa19/pnpa19_08.html

13Ambroise Kom, Mongo Beti Parle, Testament d’un esprit rebelle, Paris, Éd. Homnisphères, 2003, p. 87.
12 Publié sous le pseudonyme Eza’a Boto.

11Midiohouan, L 'idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française 1986, p. 141) in André
Djiffack, La quête de la liberté chez Mongo Beti, écrivain africain, University of Cape Town, juillet 1998, p.17
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l’administration coloniale qui interdit l’ouvrage. Cette première expérience de censure

renforce le sentiment de de l’écrivain contre un système colonial inadapté et cruel envers les

Africains. Par la suite, il publie en 1958 Le Roi miraculé : chronique des Essazam. Ce roman

dépeint les bouleversements des mœurs des Essazam, une tribu dont le chef, sur le point de

mourir, revient inexplicablement à la vie. L’Eglise catholique s’attribue ce miracle, ce qui

contribue à bouleverser le mode de vie des Essazam basé sur un certain nombre de valeurs

traditionnelles. La sortie du roman coïncide avec une tournée qu’effectue Mongo Beti sur le

continent africain, alors reporter pour la revue Preuve.
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Les œuvres que nous classons dans cette catégorie sont caractérisées par un puissant rêve de

liberté et de dignité, une tension permanente vers un avenir sans servitude ni aliénation. La

ferme volonté de briser l'ordre colonial dans une lutte sans merci pour changer la vie. Le ton

n'est plus à la conciliation, ni au compromis : il s 'agit d 'une confrontation. Ce courant est

inauguré par une nouvelle, Sans haine et sans amour […] dans laquelle le héros, Momoto,

prend part à la révolte des Mau-Mau dans les faubourgs de Nairobi. Cette nouvelle annonce

déjà par son atmosphère révolutionnaire Ville cruelle (1954).

2- LE DEUXIÈME MOMENT :

LE SOUTIEN

AUX MOUVEMENTS NATIONALISTES

Après quatorze années de silence, Mongo Beti fait à nouveau parler de lui, non pas

avec une œuvre romanesque, mais avec Main basse sur le Cameroun (1972), un essai virulent

qui a la particularité de provoquer un véritable tollé en France et au Cameroun. Dans cet essai,

il dénonce l'implication de la France dans le processus de pillage systématique du

Cameroun et critique leur omniprésence dans le pays, malgré une indépendance qu'il juge

illusoire. Il y revient sur le procès de l’un des plus célèbres prisonniers politiques et dernier

chef de file de la lutte pour l’indépendance du Cameroun, Ernest Ouandié, et sur le rôle de la

France dans sa condamnation à mort en 1971. Le livre est saisi et il faut quatre années de

procès à Mongo Beti et à son éditeur, François Maspero, pour qu’en 1976 l’interdiction soit

levée.

| 17



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

A partir de là, Mongo Beti est contraint à l'exil en France. Dès lors, une prise de

position radicale contre le pouvoir colonial et néocolonial s’affirme dans son écriture. Elle

l’oriente vers un engagement politique total qu'il concrétise en 1978 avec la fondation de la

revue Peuples Noirs, Peuples Africains. Mongo Beti et son épouse Odile Tobner qui s’associe

à lui pour ce projet présentent le journal comme une revue des radicaux noirs de langue

française. Le projet de la publication est clairement annoncé dès le premier numéro qui paraît

en janvier 1978. Celui-ci est consacré intégralement à sa présentation : sa ligne éditoriale, les

raisons de sa création, son contenu, son financement, les contributeurs et bien d’autres aspects

qui sont condensés dans la déclaration d’intention :

Dix-huit ans après les indépendances, voici enfin une publication
noire importante contrôlée financièrement, idéologiquement et
techniquement par des Africains francophones noirs, et par eux seuls.
Voici la première grande publication noire francophone totalement
indépendante non seulement des gouvernements africains, mais aussi
de tous les hommes, de toutes les institutions, de tous les organismes
derrière lesquels se dissimule habituellement le néo-colonialisme de
Paris […]15.

Il s’agit donc pour Mongo Beti de se réapproprier intégralement et, en totale liberté,

tous les aspects de la vie politique, économique et socioculturelle de l’homme noir à travers

l’écriture. Ce projet suscite une vive controverse en France et au Cameroun. La revue finit par

être censurée au Cameroun et parvient à peine à circuler en Europe.

Le deuxième moment littéraire de Mongo Beti s’opère avec son retour à l’écriture

romanesque. Il publie cinq ouvrages entre 1974 et 1984 : Perpétue et l’habitude du malheur

(1974), Remember Ruben (1974), La Ruine presque cocasse d’un polichinelle : Remember

Ruben 2 (1979), Les Deux Mères de Guillaume Ismaël Dzewatama, futur camionneur, (1983)

et La Revanche de Guillaume Ismaël Dzewatama, (1984). Ces romans, surtout les trois

premiers, sont analysés par les critiques comme des suites fictives de son essai Main basse sur

le Cameroun. Ils ont la particularité d’être construits autour de la figure du nationaliste

Camerounais et meneur principal des maquisards, Ruben Um Nyobe, un personnage que

15Peuples Noirs, Peuples Africains, N° 1 (1978), 1-26.
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Mongo Beti admire considérablement16 et dont le nom se trouve dans deux des cinq titres17.

Le romancier s’engage en faveur de ces mouvements révolutionnaires desquels il espère une

amélioration de la situation socio-politique favorable aux populations.

Les thématiques principales qui y sont abordées sont celles de l’échec des

mouvements nationalistes pour l’indépendance, la critique du régime dictatorial qui en est la

conséquence et les perversités de cette politique inadaptée au contexte africain. Toutefois,

contrairement aux essais, l’auteur laisse libre cours à son imagination créatrice et, par

exemple, achève La Ruine presque cocasse d’un polichinelle : Remember Ruben 2 par la

chute du dictateur et la victoire des maquisards, un fait qui est en contradiction avec la réalité

historique. André Djiffack analyse ainsi cette orientation utopique volontaire de Mongo Beti

ainsi :

[…] On pourrait voir dans le triomphe des rubenistes mis en récit la
revanche de l'imaginaire sur la réalité, c'est-à-dire, une catharsis
scripturaire par laquelle Mongo Beti entend guérir ses congénères d'un
traumatisme profond consécutif à une libération nationale avortée.
Richard Bjornson ne pense pas autre chose lorsqu' il interprète la force
de l'utopie dans les œuvres romanesques de la période postcoloniale
de l'écrivain camerounais18 :

“What distinguishes his [Mongo Beti] later novels
from his earlier ones is the presence of a utopian
element, the suggestion that there are alternatives to
oppression, and the belief that he has found
appropriate revolutionary strategies for attaining
them. More than technological progress, Africans
need psychological liberation. Rather than conceiving
of themselves as the helpless victims or passive
adjuncts of a superior race, they need to forge an
image of themselves as a people capable of taking
historical initiative and benefitting from the fruits of
their own labor (Bjornson, 1985, p. xxvi)”19.

19 Ce qui distingue les derniers romans de Mongo Beti de ses précédents est la présence d'un élément utopique, la
suggestion qu'il existe des alternatives à l'oppression, et la croyance qu'il a trouvé des stratégies révolutionnaires
appropriées pour les atteindre. Plus que le progrès technologique, les Africains ont besoin d'une libération
psychologique. Plutôt que de se concevoir comme les victimes impuissantes ou les complices passifs d'une race
supérieure, ils doivent se forger une image d'eux-mêmes en tant que peuple capable de prendre une initiative
historique et de bénéficier des fruits de leur propre travail. Notre traduction.

18 André DJiffack, La quête de la liberté chez Mongo Beti, écrivain africain, University of Cape Town, juillet
1998, p.221

17 On signale également que dans le titre de son deuxième essai, Lettre ouverte aux Camerounais ou la deuxième
mort de Ruben Um Nyobe, se trouve le nom du nationaliste camerounais.

16« Oui, j’ai été, et je crois que je suis encore profondément upéciste [Union des Populations du Cameroun]. J'ai
vécu en ayant pour modèle M feu Ruben Um Nyobe. Pour moi, ça a été le grand homme de ma vie. J'ai admiré
son sacrifice, son dévouement, sa lucidité et sa vision. Le parti qu’'il avait créé était pour moi une chose sacrée,
une chose ou je me sentais chez moi ». Mongo Beti, « L'appel des intellectuels » (En collaboration), in Le
Messager, Douala, no 588, du 24 février, 1997, p. 6-7.
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Ces œuvres ne s’inscrivent pas forcément dans une actualité. En effet, Mongo Beti

écrit sur les upécistes alors que leur combat est avorté déjà depuis une dizaine d’années.

L’hypothèse formulée est qu’il avait peut-être l’espoir que leur combat s'achèvera

positivement, ce qui ne fut pas le cas.

Sur le plan de la narration, Mongo Beti s’inscrit dans la démarche traditionnelle du

roman réaliste. L’intrigue y est linéaire et ses œuvres se présentent comme des instantanés de

la période coloniale et post-coloniale. Elles se veulent en contradiction des discours

ethnologiques qui portent un regard exotique et dépersonnalisé sur l’Africain. Ses

personnages principaux sont en général des personnages de condition modeste voire pauvre. Il

s’agit d’opposants qui se battent pour leur liberté à l’exemple de Mor-Zamba (Remember

Ruben et la Ruine presque cocasse d’un polichinelle) ou encore d’Essola, le frère de Perpétue

dans Perpétue et l’habitude du malheur, qui a été emprisonné pour s’être opposé à un régime.

Le romancier éprouve une forte sympathie pour ses héros, ce qui fait dire à André Djiffack

que l’univers de Mongo Beti est clairement « manichéiste »20 .

Dans ces romans, l’illusion du réel est très perceptible. C’est notamment le cas avec

cet extrait de Remember Ruben :

 Un jour, pourtant, vers la fin de la semaine, autant que nous puissions
le savoir maintenant, il fut bouleversé, comme foudroyé ; son cœur
s’était arrêté de battre, son regard s’était fixé, au milieu d’une foule de
travailleurs emportés par leur pas hâtif, sur un homme qu’il ne quittait
plus, c’était Mor-Zamba ! C’était son frère. Il courut, il appela, il
s’approcha tant que Mor-Zamba le vit, voulut lui faire signe, sourire,
peut-être répondre à son salut ; c’était interdit en semaine : dans les
rangs, les travailleurs devaient s’abstenir de toute communication
avec les civils. Mor-Zamba venait d’enfreindre une consigne
impérative21.

Deux premiers essais marquent la fin de ce deuxième moment. Il s’agit de Lettre

ouverte aux Camerounais22 et La France contre l’Afrique. Retour au Cameroun23. Dans ces

deux essais, il existe une rhétorique de la dénonciation quasi obsessionnelle chez l’écrivain

camerounais. En effet, sa plume se nourrit de tous les dysfonctionnements qu’il constate au

quotidien et qu’il décide de dénoncer, d’exposer au grand jour. Dans Lettre ouverte aux

23 Mongo Beti, La France contre l’Afrique. Retour au Cameroun, Rouen, Ed. Des Peuples noirs, 1986.

22 Mongo Beti, Lettre ouverte aux Camerounais ou, La deuxième mort de Ruben Um Nyobé, Rouen, Éd. des
Peuples Noirs, 1986.

21 Mongo Beti, Remember Ruben, Paris, Le Serpent à plumes, 2001, (publication originale 1974).
20 André Djiffack, ibid, p. 40.
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Camerounais, il critique violemment le nouveau président de la République camerounaise,

Paul Biya. Selon lui, Paul Biya ne représente pas l’espoir de changement et de libération que

Mongo Beti espérait pour son pays, surtout après les ravages du régime dictatorial

d’Ahmadou Ahidjo (1960 -1982).

Le deuxième essai, La France contre l’Afrique. Retour au Cameroun, est un espace au

sein duquel l’écrivain se propose de décrypter la société camerounaise et ses composantes

notamment grâce à ses propres expériences. L’essai est un témoignage émaillé de réflexions

personnelles à propos de l’éducation encore peu soutenue par le gouvernement, la

démographie en croissance mais qui ne bénéficie d’aucun contrôle, les institutions publiques

telles que l’université à l’abandon, la police, intégralement corrompue et autant d’autres

problèmes. Cette situation serait imputable, entre autres, à la France, dont l’omniprésence sur

le territoire a des effets catastrophiques d’où le titre.

Mongo Beti recherche et entretient la polémique et les critiques sont unanimes pour le

décrire comme un pamphlétaire24 redoutable et infatigable, un enfant terrible25, un rebelle26,

un « proscrit admirable »27. C’est que, pour lui :

L’écriture n’est plus en Europe que le prétexte de l’inutilité
sophistiquée, du scabreux gratuit quand, chez nous, elle peut ruiner
des tyrans, sauver les enfants du massacre, arracher une race à un
esclavage millénaire, en un mot, servir. Oui, pour nous, l’écriture peut
servir à quelque chose, donc, doit servir à quelque chose28.

Il donne par la même occasion à son écriture une valeur documentaire et se confie

plusieurs missions : celles de témoin, de conservateur du devoir de mémoire et de

transmission.

Il faut nécessairement que nous la racontions, cette histoire-là. A nos
enfants d'abord, parce que c'est un devoir de se transmettre de
génération en génération les histoires sans lesquelles il n'y a pas
d'histoire ni de mémoire collective. Il faudra bien que nous racontions
cette histoire aux autres peuples ensuite, et surtout à leurs
gouvernements, car une société régénérée par une révolution, comme
celle que nous vivons, qui aura tout chamboulé, se doit de fonder sa

28 Mongo Beti, « Choses vues au Festival des arts africains de Berlin-Ouest (du 22 juin au 15 juillet 1979) », in
Peuples Noirs, Peuples Africains, N°11, septembre- octobre 1979, p.91.

27 Oscar Pfouma, Mongo Beti, Le Proscrit Admirable, Paris, Menaibuc, 2004.
26 André Djiffack, Mongo Beti Le Rebelle, Paris, Ed. Gallimard, Coll. Continents Noirs, 2008.
25 Philippe Bissek, Mongo Beti à Yaoundé, Rouen, Ed. Des Peuples Noirs, 2005, p.12.
24 Ambroise Kom, Mongo Beti parle, 2006, Ed. La Découverte, 2006.
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légitimité internationale en invoquant le long martyre subi, le sacrifice
de ses enfants les meilleurs, l'exil des autres, les larmes des mères29.

Le romancier et essayiste conserve toutefois l’espoir que les choses sont en passe de

changer : « J’affirme encore une fois que l’Afrique peut se développer, qu’elle va se

développer »30. C’est plein de cet espoir que Mongo Beti décide, après avoir pris sa retraite de

professeur, de s’établir définitivement au Cameroun en 1994. Ce retour marque la dernière

partie de sa carrière littéraire et politique.

30 Mongo Beti, La France contre L'Afrique : retour au Cameroun, Paris, Ed. La Découverte,1993., p.197.

29 Mongo Beti, « Choses vues au Festival des arts africains de Berlin-Ouest (du 22 juin au 15 juillet 1979) »,
ibid.
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3- LE TROISIÈME MOMENT :

LE RETOUR

D’EXIL

Le retour au Cameroun de Mongo Beti lui permet d’avoir une position privilégiée

d’observateur et d’analyser de l’intérieur la société camerounaise. Il livre le résultat de ses

observations dans les œuvres qui vont paraître à partir de 199431. Par conséquent, le troisième

moment de la carrière de Mongo Beti est caractérisé par un double regard qui trouve un point

de jonction entre sa qualité de combattant et sa condition d’exilé de retour dans son pays

natal32.Ce moment est constitué d’œuvres qu’Yvonne Marie Monkam range dans la catégorie

des œuvres « post-retour d’exil »33. Il s’agit de : L’Histoire du fou (1994), Trop de soleil tue

l’amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000).

Dans ces œuvres, il fait plusieurs constats : d’abord, la société dans laquelle il revient

est totalement différente de celle qu’il a connu avant son départ. En effet, certaines valeurs qui

ont forgé son éducation durant la période coloniale ont été bouleversées et il ne s’y reconnait

plus. L’écrivain, à la question de savoir si dans ses précédents romans il ne livrait pas une

vision romantique de l’Afrique en général et du Cameroun en particulier, déclare : « c’est une

vision extrêmement romantique. J’ai vécu trop longtemps en France. Et j’ai pendant

longtemps idéalisé mon pays. Il a fallu que je revienne au Cameroun, que j’y vive, pour

découvrir l’autre vision de l’Afrique. Oui, j’ai eu pendant longtemps la mentalité du militant

anticolonialiste, du militant noir […] : le bon Noir opprimé par le méchant Blanc […]. Et

33 Yvonne Marie Monkam, L'Œuvre post-retour d’exil de Mongo Beti, The University of Arizona, 2009.

32« Depuis lors, le prophète de l'exil d'hier est aux prises avec les réalités du terrain. Le théoricien de la
libération, longtemps exilé, confronté aujourd'hui ses vues à l'épreuve des faits, aussi bien sous l'angle de libraire
à Yaoundé, d'artisan dans son village Akometam, d'homme ressource des journaux paraissant au Cameroun,
qu'en sa qualité d'infatigable militant politique ». André Djiffack, La quête de la liberté, ibid, p.101.

31 Nous soulignons le fait que ses précédents, textes publiés avant 1994, avaient tous été rédigés à l’extérieur du
continent
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c’est lorsque je suis retourné en Afrique, que je me suis aperçu que nous sommes pour moitié

responsables de nos malheurs. »34; ensuite, l’échec de la décolonisation et de l’indépendance a

eu une grande incidence sur les populations. Il s’agit de constats qui avaient déjà fait l’objet

d’un développement thématique dans ses œuvres antérieures qui prennent un sens plus dense

à l’intérieur du pays. La réalité est bien plus difficile à vivre : la société africaine dans son

ensemble, pas seulement le Cameroun, est complètement éclatée et la manière avec laquelle

les indépendances ont été gérées semble inadaptée.

Avec ces romans, notamment avec L’Histoire du fou35, on assiste à un tournant dans

l’écriture de Mongo Béti. Les techniques narratives, la construction des personnages et la

démarche allégorique qui s’y déploient créent un décalage entre l’œuvre et ses œuvres

précédentes. Ils feront l’objet d’un développement approfondi dans notre travail. Il faut

d’emblée noter que ces nouveaux mécanismes d’écriture sont marqués par une prise de

conscience de l’écrivain sur la situation. Elle est totalement éloignée de l’image qu’il s’est

faite du continent et de son pays lorsqu’il était en exil. Le décalage s’exprime également en

termes de vision pour l’avenir du continent. Celle-ci semble en effet plus pessimiste. Par

conséquent, L’Histoire du fou semble projeter une vision désenchantée36 de l’issue du combat

pour les peuples africains colonisés. C’est du moins ce qui ressort de l’extrait suivant :

Sur le terrain et dans les faits, l’Afrique, minée par le népotisme
inséparable des tyrannies, était de surcroît saignée à blanc par
l’évasion massive des capitaux, rongée par l’abjection devenue quasi
institutionnelle des élites corrompues, dévorées par le gaspillage de
ses ressources qui mettait le continent à la merci de l’étranger à
l’affût. La conjugaison de ces cancers annonçait à terme la métastase
et sans doute le coma. Mais personne ne semblait pouvoir s’aviser de
cès tristes réalités vécues quotidiennement par les populations.
(p.16-17)37

A la lecture de cet extrait, on constate que la comparaison avec le « cancer » et tout le

vocabulaire de l’ordre de la maladie incurable introduit une dimension fataliste à une destinée

à laquelle les Africains semblent ne pas pouvoir échapper. L’aspect « quasi institutionnel »

des dérives que sont « l’évasion massive des capitaux » et la corruption des « élites »

semblent exprimer d’une forme de désillusion de la part de l’auteur. Ici, l’impression qui se

37 Les citations suivies de p. renvoient à notre ouvrage de référence Mongo Beti, L’Histoire du fou, Paris,
Julliard, 1994.

36 Le désenchantement se définit par la perte d’une illusion, l’état d’une personne qui se désenchante en
découvrant une réalité dépouillée de son caractère charmant et mystérieux. Trésor de la langue française
informatisée.

35 En abrégé L’HF dans notre travail.
34 Mongo Beti, cité par Boniface Mongo- Mboussa, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, 2001, p.73.
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dégage est que l’écrivain ne fait que constater que les dérives font désormais partie des

habitudes du paysage politique et économique du pays sans sembler pour autant les dénoncer

explicitement. L’auteur introduit ici une différence avec son écriture qui avait jusqu’à ce

roman une fonction dénonciatrice. Il est par conséquent juste de se demander ce qui provoque

ce changement dans les mécanismes d’écriture auxquels le lectorat était habitué. L’hypothèse

que nous formulons est que l’HF illustre un désenchantement de la part de Mongo Beti et un

renoncement à l’engagement qui constituait jusqu’en 1994 le socle de son écriture. Pour Cilas

Kemedjio, La littérature engagée se définie comme

 Une écriture qui a pour vocation de transformer des conditions
socio-économiques et politiques données. […] L’écrivain engagé
récuse le réel, le saisit dans sa négativité, alors que son texte invente,
en contrepartie, la positivité du monde à réaliser38.

En d’autres termes, une œuvre est engagée lorsqu’elle consiste pour un écrivain à y

défendre une cause éthique, politique, économique, sociale ou religieuse. Cette œuvre se

positionne en dissonance avec une réalité que l’auteur juge négative. Dans une œuvre

engagée, il s’agit donc pour l’écrivain de diffuser un message, une sorte d’appel à la

réalisation d’un monde plus positif, une proposition à une meilleure alternative aux troubles

remarquées et dénoncées.

Après la lecture de L’HF, nous avons constaté que les procédés utilisés par l’auteur ne

semblent pas répondre à la définition de la littérature engagée. Ils semblent plutôt participer

au brouillage d’un éventuel message, ce qui contraste avec la clarté du message qui

caractérise ses précédentes œuvres qui est la lutte contre la colonisation et l’oppression.

Aussi, les questions que nous nous posons sont celles de savoir : quels sont les éléments qui

introduisent un contraste entre L’HF et les romans des années 1950 et 1970 ? Quels sont les

éléments qui brouillent un éventuel message et qui semblent signaler un renoncement à

l’engagement littéraire ? L’HF peut-elle être considérée comme l’illustration d’un

désenchantement, comme une forme de renoncement à l’écriture engagée ? Quels en sont les

effets sur le lecteur ? Est-ce que, tout à coup, son écriture semble ne plus servir un idéal de

dénonciation ?

L’analyse de ces questions structurera la deuxième partie de notre travail.

38 Cilas Kemedjio, « Traversées francophones : littérature engagée, quête de l’oralité et création romanesque » in
Tangence, Numéro 82, automne 2006, p. 18.
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DEUXIÈME PARTIE

LES INCOHÉRENCES DE L’UNIVERS FICTIONNEL :

VERS UNE LITTÉRATURE DÉSENCHANTÉE ?
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L’Histoire du fou se caractérise par la construction d’un univers fictionnel marqué par

un enchevêtrement des différents niveaux de l’intrigue, une imprécision temporelle et un

décor chaotique. D’emblée, la difficulté d’effectuer un résumé du roman est l’un des premiers

indices du contraste entre cette œuvre et les précédentes œuvres de Mongo Beti.

***

RÉSUMÉ DE L’ŒUVRE

L’Histoire du fou relate les déboires de Zoaételeu, un vénérable vieillard qui se

retrouve, contre son gré, embarqué au sein d’intrigues politiques et militaires dans une société

postcoloniale africaine, intrigues dont il ne maîtrise ni les tenants ni les aboutissants.

En effet, Zoaételeu le patriarche vit une petite vie tranquille dans son village au milieu

de ses nombreuses femmes et de plusieurs dizaines d’enfants et de petits enfants. Amateur de

vin de palme, il aime être entouré de sa nombreuse progéniture. Il n’était pas très ambitieux

dans sa jeunesse.

Le contexte politique tendu dans le pays va toutefois influencer durablement son

existence à plusieurs reprises. Zoaételeu est, au début du roman, victime d’une fausse

accusation à cause de laquelle il se retrouve une première fois en prison où il reste durant six

années. De retour dans son village, il prend la tête de sa concession familiale qui subit

d’incessantes patrouilles de militaires. Un incident le met en danger de retourner en prison, ce

qui ne se produit pas. En effet, il se lie d’amitié avec le colonel chargé de s’occuper de son

emprisonnement et reçoit de lui de nombreux cadeaux. Malheureusement, un coup d’état met

fin à cette amitié. Le contexte politique laisse de nouveau la place à un état militaire dont

Zoaételeu fait les frais. Il se retrouve une nouvelle fois emprisonné et torturé après avoir

refusé de décliner son identité une seconde fois et après avoir été accusé d’avoir perverti le

colonel qui était devenu son ami.
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Un procès pour le moins ubuesque a alors lieu durant lequel le patriarche est défendu

par un avocat « féru de latin », particulièrement hostile au pouvoir et grand ami de Narcisse,

le fils aimé de Zoaételeu. La naissance de quintuplés dans sa famille hisse bien malgré lui le

vieil homme à la position de héros et oblige le chef de l’Etat à ordonner sa libération. Un

deuxième coup d’état se produit peu après et un nouveau gouvernement prend la direction du

pays. Zoaételeu et son village bénéficient des largesses du nouveau chef de l’Etat et ses

enfants, dont Zoaétoa, voient leur situation professionnelle s’améliorer. Zoaétoa, en

particulier, devient un membre des services armés du pouvoir. Mais le malheur s’abat sur la

famille de Zoaételeu avec le décès des quintuplés. De plus, leur mort précède de peu celle de

leur géniteur, Narcisse, le fils préféré de Zoaételeu, assassiné dans des circonstances

dramatiques et mystérieuses.

L’histoire s’achève sur le patriarche qui s’interroge sur les circonstances de la mort de

son fils. Jeanne, la compagne de Narcisse, lui fait un récit des évènements, en omettant

toutefois un détail de grande importance : le fils aimé a été tué par la main de son frère

Zoaétoa. A cause de son geste, Zoaétoa est devenu fou, d’où le prologue qui ouvre le livre à

propos d’un fou qui erre dans une ville. Le narrateur termine son récit sur une sentence dont la

tonalité est énigmatique : « là où il y a abondance d'hommes, il y a nécessairement abondance

de générosité ».
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1

UNE INTRIGUE ENCHEVÊTRÉE

Dans les premiers romans de Mongo Beti, l’intrigue présente une certaine linéarité.

Les événements se succèdent les uns aux autres, dans un ordre chronologique, du début

jusqu’à la fin. Dans Mission terminée, le lecteur parvient sans peine à déterminer les trois

étapes du missionnaire Drumont dans Le Pauvre Christ de Bomba. Chacune des étapes39

correspond à un arc narratif qui est développé jusqu’au bout. Le lecteur parvient également à

suivre le héros, Medza, au cours de ses aventures qui le mènent vers le village de Kala où il a

pour mission de ramener la femme de son cousin. Mais avec L’HF, la structure de l’intrigue

est particulièrement relâchée.

Tout d’abord, le roman se présente comme un récit rétrospectif pris en charge par un

narrateur qui rapporte sous la forme d’une « chronique » (p.17). Zoaételeu a déjà vécu

quelques-uns des événements qui sont rapportés lorsque le narrateur le rencontre pour la

première fois. La dernière rencontre entre les deux personnages se fait également avant la

rédaction de la chronique (p.186). Ainsi, le début du récit correspond en fait à la fin de

l’histoire. L’état initial dans lequel le lecteur trouve les personnages est déjà en quelque sorte

l’état final. L’incipit permet plus au narrateur d’annoncer dans les grandes lignes le destin de

certains des personnages du roman que de poser les bases de son intrigue : Zoaétoa, le fils de

Zoaételeu est donc devenu fou ; son frère a été assassiné ; la philosophie de leur père est la

cause de leur perte. Dans le cas du fou, le récit s’ouvre sur un fou que le narrateur présente à

peine et c’est seulement au fur et à mesure de son avancée dans le roman que le lecteur

39 Ce que je voulais, c'était décrire les trois étapes de la prise de conscience du missionnaire. Une première étape
qui le déçoit simplement. Il fait une tournée à travers les villages où il vient souvent. Il est assez naïf pour croire
que ces villages où il y a des chrétiens qui se sont convertis doivent avoir maintenant des usages chrétiens. […]
Puis, deuxième étape : il s'aperçoit que même dans son entourage les gens qui sont les plus près de lui, comme
son cuisinier Zacharie, sont les plus réticents à l'égard de l'évangélisation. […] Enfin, troisième étape : il
s'aperçoit quand il est revenu à sa propre mission – mais c'est au cours de la tournée qu'il se rend compte que ça
va mal dans sa propre mission – que c'est une maison de prostitution. Donc, son action est un échec total.
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reconstitue les causes de cette folie. On remarque dans les extraits suivants le nombre de

pages qu’il y a entre la première mention du fou et le fait que Zoaétoa soit le fou en question.

Dans cette ville où, bien que les fous y fourmillent, il n’y a pas d’asile
de fous, ni d’hôpital acceptant de les accueillir, on voit un jeune
homme, trente ans au maximum, nu comme le fut, dit-on, le premier
homme au jardin de l’Eden, déambuler le jour dans les rues
populeuses du grand port […] tandis qu’il fourrage mécaniquement et
en gloussant dans les ordures où il se nourrit. (p.9)

En effet, le fou a une histoire… (p. 11)

Zoaétoa, fils de Zoaételeu, noble rejeton de l’illustre lignée de Zambo
Menduga et d’hommes plus vaillants les uns que les autres, pourrira
sans doute parmi les détritus où il venait chercher sa misérable
pitance, et les passants se boucheront le nez sans même se retourner
sur ce qu’ils prendront pour la charogne de quelque animal errant.
(p.211)

C’est seulement à la fin du roman que le lecteur comprend la cause de la folie : le fait

que Zoaétoa a, par erreur, assassiné son propre frère.

Le narrateur souligne également le désenchantement du peuple : « un peuple qui rêva

beaucoup mais qui souffrit plus encore. » (p.11). Le fait que l’ordre des événements est

bouleversé inscrit l’œuvre dans une perspective fataliste, comme si le destin des personnages

était dès le départ scellé, sans possibilité de modification ; c’est un autre élément qui est

diffère des schémas narratifs des œuvres précédentes de l’auteur.

Ensuite, l’intrigue dans L’HF est caractérisée par une narration entremêlée marquée

par des digressions et des répétitions. Les digressions sont des entorses à la linéarité du récit.

Elles sont le plus souvent le fait du narrateur qui s’éloigne sensiblement de l’objet principal

de son récit. C’est ce qui se produit à trois reprises, aux pages 166 à 179, 186 à 194 et 198 à

209. Dans ces trois digressions, le narrateur abandonne momentanément l’intrigue de

Zoaételeu au profit de la description de la situation sociale, politique et économique du pays.

Cela a pour effet d’introduire des ruptures dans le cours de l’histoire et à entretenir le flou

dans l’esprit du lecteur, à l’image du flou qui entoure la gestion des affaires publiques. Ce qui

se produit dans ces trois extraits est un entrecroisement entre le récit de l’histoire du peuple et

le récit de l’histoire de Zoaételeu. Le narrateur entremêle à l’histoire de Zoaételeu d’autres

histoires qui finissent par se télescoper et créer un schéma narratif dysfonctionnel. En guise

d’exemple, le premier coup d’Etat et la disparition de Narcisse se produisent simultanément

sans que ces deux événements, pourtant placés l’un à la suite de l’autre dans la diégèse, ne
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soient motivés par un quelconque lien de causalité (p.57). Le questionnement est le même lors

du second coup d’état. Ici, Zoaételeu, personnage autour duquel tourne l’intrigue, est un

personnage passif qui assiste de loin aux événements à travers une télévision. Or ceux-ci ont

un impact ultérieur sur lui et sur sa famille grâce à un point de jonction caractérisé par

l’absurde. Ce point de jonction est celui de la rencontre entre Zoaételeu et un colonel et un

emprisonnement assorti d’une condamnation. Il en ressort que Zoaételeu se retrouve dans la

position d’une victime collatérale d’un contexte social et politique trouble qu’il ne maîtrise

pas.

Toujours en termes de narration entremêlée, il y a les répétitions, omniprésentes dans

l’œuvre. Le narrateur les utilise comme principal procédé structurant. C’est ce que nous

pouvons souligner dans les exemples suivants (sur une liste non exhaustive que nous avons

mise en annexe de ce travail) :

Une patrouille d’hommes en uniforme après avoir rangé sa jeep sur le
bas-côté de la route… (p.22).

L’éternelle patrouille d’homme en uniforme, roulant d’abord en
direction du sud, passa au ralenti sur la route, puis revint, roulant cette
fois en direction du nord, toujours au ralenti, stoppa, rangea sa jeep
sur le bas-côté… sautèrent à bas de leur véhicule… s’approchèrent du
patriarche assis et méditant sur le pas de sa porte (p.65).

Un matin, l’éternelle patrouille d’homme en uniforme, après avoir
longé le village en roulant vers le sud, revint, toujours au ralenti, en se
dirigeant vers le nord, rangea sa jeep sur le bas-côté de la chaussée…
sautèrent à bas du véhicule, s’approchèrent à pas mesurés du
patriarche assis sur le seuil de sa demeure et méditant sur les nobles
leçons léguées en héritage par ses ancêtres…  (p.71).

Ces trois passages sont semblables en termes de choix lexicaux, de syntaxe et de

contenu. Un constat s’en dégage : les visites des hommes en uniforme finissent par

progressivement devenir une habitude dans le paysage rural. C’est du moins ce qui est

perceptible lorsqu’on souligne la répétition des actions : « rouler vers le sud », « revenir au

ralenti en direction du nord », « range sa jeep sur le bas-côté », etc. Une forme de violence est

perceptible dans le caractère invasif et multiple des visites qui s’installent dans une

permanence. C’est ce que l’on peut lire à travers l’adjectif « éternelle » qui prend une valeur

subjective à cause de sa position antéposée au substantif « patrouille ». L’omniprésence des

hommes en uniforme fait écho à un constat du narrateur page 187 : « le pays était livré à ce

que, avec le recul, je ne peux appeler autrement qu’une anarchie policière ». La répétition
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peut donc être perçue comme un procédé textuel visant à exprimer une situation de désordre

social. Les visites des hommes en uniforme semblent s’être inscrites par défaut dans les

coutumes des habitants du village. Elles sont connues et même attendues comme le souligne

le narrateur à la page 22 : « Les paysans, habitués à l’inquisition permanente des alguazils du

dictateur s’y soumettaient sans rechigner. C’est ce qu’ils firent. » On pourrait être tenté

d’interpréter cette dernière affirmation du narrateur comme l’expression d’une fatalité, d’un

découragement devant une situation injuste à laquelle les villageois semblent s’être résignés.

D’un point de vue stylistique, les répétitions permettent au narrateur de figurer le

« piège » (p.11) dans lequel les personnages de la société du roman sont bloqués. Il s’agit

d’un cycle ininterrompu au sein duquel chaque action se reproduit à l’infini. C’est le cas

notamment avec les coups d’Etat (61-64, 152-157). Cette circularité événementielle semble

s’être inscrite, au fur et à mesure, dans les traditions politiques du pays :

C’est ainsi qu'on avait pris l'habitude de procéder. Cela fait désormais
partie des traditions culturelles en quelque sorte - ou du folklore,
comme vous voudrez (p. 131).

C’est ainsi qu'on avait pris l'habitude de procéder. Cela faisait
désormais partie des traditions culturelles en quelque sorte (p.131).

« C’est ainsi qu'on avait pris l'habitude de procéder (p. 156).

L’expression de la fatalité dans ces extraits prend deux formes : la proposition

d’alternative faite au lecteur « des traditions culturelles ou du folklore, comme vous

voudrez. », ou encore la proposition adverbiale « en quelque sorte ». Dans ce méta discours,

le narrateur40 fait preuve de fatalité en renonçant à qualifier clairement les méthodes

employées pour se hisser au pouvoir. L’ironie subtile repose sur une désignation qui fait qui

fait des coups d’Etat, un événement anecdotique, pittoresque et dépourvu de sérieux, grâce à

l’emploi du mot « folklore ».

En outre, l’intrigue dans le roman est caractérisée par l’absence d’une cause que l’on

pourrait qualifier de « noble » à l’image des intrigues des précédents romans de l’écrivain.

C’est du moins ce que l’on observe lorsqu’on étudie de plus près l’intrigue focalisée autour de

Zoaételeu. Les actions de ce personnage ont la particularité de provoquer la perplexité parce

qu’elles ne sont effectives que lorsque Zoaételeu est en état d’ébriété. Selon le narrateur,

Zoaételeu renvoie une « image de défenseur héroïque et solitaire de la tradition » que le

narrateur va nuancer en affirmant « dans l’ensemble, il était quand même ce qu’il paraissait

40 Il faut relever le mélange des voix entre celle du narrateur et celle de l’avocat, principalement dans le premier
et le deuxième extrait qui crée une ambiguïté et renforce l’incertitude.
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sauf quand il avait bu. » (p.18) En introduisant cette information, le narrateur semble invalider

par anticipation les actions de Zoaételeu parce qu’elles sont initiées plus par un état d’ivresse

que par une démarche vertueuse. La riposte de Zoaételeu semble ne pas se faire en réaction à

une situation de brutalité et d’injustice, mais à cause de son état d’ébriété :

On prétend dans le village que s’il avait été à jeun, les choses se
seraient passées autrement. L’homme, habituellement affable, eût sans
doute tenu des propos conciliants aux affreux alguazils, ainsi qu’il
avait d’ailleurs coutume de le faire. […] Je n’en crois rien. Depuis la
veille, Zoaételeu avait trop exalté devant son fils ces hommes du passé
qu’il l’exhortait à imiter (p.23).

Dans cet extrait, le narrateur souligne le comportement qu’aurait adopté Zoaételeu s’il

avait été dans son état normal, mais émet également une réserve quant aux réelles motivations

de Zoaételeu à se confronter avec les militaires. Cette ambivalence dans la motivation de

Zoaételeu à agir ou à réagir pose dès le départ un problème de lecture de l’œuvre et conduit le

lecteur à se poser la question des objectifs perlocutoires du roman, c’est-à-dire, les effets

psychologiques que va produire le roman sur le lecteur. S’agit-il de montrer au lecteur la voie

de la protestation politique ou alors de constater les absurdes affrontements entre les troupes

militaires et un ivrogne indécis ? Le roman semble laisser à dessein cette question ouverte.

Enfin, comme en complément aux objectifs ambigus du roman, il n’y a pas de

véritable dénouement des intrigues. En effet, certains événements sont volontairement laissés

en suspens par le narrateur ou alors leur conclusion est éloignée de ce à quoi le lecteur

pourrait s’attendre. Par exemple, l’expédition punitive des militaires à laquelle le village se

prépare en réponse à l’attaque des villageois n’a pas lieu. La description de leur arrivée laisse

présager des représailles d’une grande ampleur : « [Le colonel] était entouré de son état-major

au complet, précédé par deux camions bâchés bourrés de troupes, et suivi de loin par quatre

blindés légers et trois canons autotractés » (p.29). En lieu et place de la punition, le colonel se

lie plutôt à Zoaételeu. La résolution du conflit à venir trouve une justification alambiquée : ce

serait grâce à un « miracle » (p.30). Cette (ré)conciliation contraste fortement avec l’arrivée

du colonel et de ses hommes, restituée à la page 29.

L’affaire de la disparition des armes se dénoue également de manière inattendue.

« Finalement, l’affaire se dénoua au grand soulagement des deux mauvais garçons dont la

réserve de liquidités fut tout à coup providentiellement alimentée, à défaut de se remplir »

(p.42). Narcisse et son ami, dans leur tentative de revente des armes, loin d’être punis, sont
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récompensés. Cette conclusion contraste avec l’agitation provoquée par la disparition des

armes et le fait que cette affaire ait convoqué l’attention des autorités les plus hautes de la

police (pp.36-42). Il faut également noter l’usage de l’adverbe « providentiellement remplie »

pour désigner le pactole obtenu. Le recours à ce mot paraît justifier par anticipation toute

objection à ce type de dénouement. En effet, le narrateur semble admettre qu’à défaut

d’explication logique, une explication divine est la moins absurde. Le lecteur dresse

évidemment le parallèle entre le fait que l’affaire des armes « se dénou[e] » et

l’approvisionnement « providentiel ». Mais le fait que ce constat soit renforcé par le déictique

temporel « tout à coup » souligne l’aspect grotesque de ce dénouement. Un grotesque que l’on

retrouve également dans deux autres cas : les femmes-médecins s’occupent des enfants à

cause du caractère miraculeux de leur naissance (p.138) ; et le colonel qui devient un ami de

Zoaételeu parce qu’il est « convaincu que Dieu nous a fait venir au monde principalement

pour jouir des plaisirs qu’on y trouve » (p.35) surtout des plaisirs que le village de Zoaételeu

peut lui procurer. Le grotesque de ces situations tient au fait que dans le premier cas, la

mission des femmes était au départ d’empoisonner la petite-fiancée, ce qu’elles ont fait « sans

même le pincement du remord » (p.122) et, dans le second cas, l’amitié entre Zoaételeu et le

colonel n’est que de façade car elle n’est motivée que par la présentation du village de

Zoaételeu comme un espace privilégié pour l’assouvissement des désirs sexuels du colonel

(p.35). Dans le même ordre d’idées, on ne comprend pas pourquoi le traitement de Zoaételeu

oscille sans cesse lorsqu’il est emprisonné entre moment de torture et moment de répit. Le

narrateur attribue cela à « des événements mystérieux ayant affecté la hiérarchie au sommet

de l’Etat. » (p.75)

En définitive, l’incohérence narrative que nous remarquons dans l’œuvre contribue à

brouiller un éventuel message, à égarer le lecteur dans sa lecture. Mongo Beti rend la lecture

de son roman volontairement opaque et semble vouloir impliquer le lecteur dans un processus

de réflexion au lieu de satisfaire immédiatement sa quête du message. C’est une démarche qui

provoque le questionnement pour le lecteur qui aurait à l’esprit les aux précédentes œuvres de

Mongo Beti. En effet, ces dernières sont principalement caractérisées par une recherche de
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clarté sur le plan de l’écriture41. Que traduit cette apparente absence de rigueur dans son

écriture ?

41 « Question :  Donc, votre style combatif vise-t-il à démontrer que vous préférez des romans à thèse, des
romans réalistes qui condamnent implicitement ou même ouvertement les dégâts du colonialisme et du
néo-colonialisme ?
Mon Beti : Oui, j'aime bien le roman franc et massif à propos duquel l'exégèse n'a pas à s'exercer. Par exemple,
je trouve que dans ce genre-là, les grands romanciers français, tels que Balzac et Flaubert, sont tout à fait clairs,
d'une lecture absolument claire. Compte tenu que le colonisé peut être mystifié, dépossédé de la portée de ses
romans par les commentateurs, il faut dire les choses massivement avec clarté pour que le lecteur ne soit pas
abusé, qu'il sache exactement ce que veut dire l'auteur. De ce point de vue-là, je crois que mes romans sont
engagés. […] Peut-être qu'à un moment donné, mes romans ont dû paraître trop explicites. J'ai vu des étudiants
qui me disaient : « Ah ! Vous ne pouvez pas écrire des romans moins brutaux, pour que les choses se montrent
par elles-mêmes ? » Et je leur réponds : « Ce n'est pas facile parce que aussi explicites que soient mes romans, il
y a toujours des gens qui font un contre-sens sur mes romans. Par conséquent, j'ai intérêt à dire les choses aussi
grossièrement que possible pour qu'il n'y ait plus la possibilité d'y faire un contresens. »
Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti » op.cit. p.117-118

| 36



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

2

UNE TEMPORALITÉ IMPRÉCISE

L’autre élément important qui introduit une différence entre les précédents romans de

Mongo Beti et L’HF est la temporalité. Celle-ci est en général précise et ne souffre pas

d’ambiguïté. Dans Le Roi miraculé, l’action se déroule en 1948. L’intrigue de Perpétue et

l’habitude du malheur se déroule durant les années 1960. Ces informations temporelles sont

données au sein de la diégèse de chacun des romans comme nous pouvons le lire dans cet

exemple :

En 1948, l’importante confédération des Essazam, gens très frustres,
se dispersait sur un territoire démesuré plutôt à l’écart des influences
modernes. […] Autant qu’on pût s’en souvenir en cette année 1948,
un seul conflit important avait dressé les Essazam contre la
colonisation française42. 

Dans L’HF, l’écrivain retravaille la notion de temporalité. Elle comporte dans l’œuvre

des particularités qui semblent manifester le renoncement à une littérature engagée à cause de

la perplexité qu’elle provoque chez le lecteur. Le premier aspect qui caractérise la temporalité

dans le roman est le fait que le narrateur semble marquer de la réticence à inscrire les

événements dans un cadre temporel précis. C’est ce que l’on peut remarquer avec les points

de suspension utilisés après les premiers chiffres d’une date : « Quand je fis sa connaissance

en 198… » (p.16). A aucun autre moment dans la diégèse, il n’est fait mention d’une date

précise quant au déroulement de l’histoire. Le lecteur doit reconstruire à partir d’indications

qui sont elles aussi incertaines. Ceci est notamment perceptible à travers l’expression

adverbiale « peut-être même » dans l’exemple : « C’est ainsi que plusieurs mois, peut-être

même une année après les événements racontés au début de cette chronique... » (p.44). Ici,

l’imprécision temporelle peut sembler bizarre dans le sens où le récit est supposé être une

chronique, c’est-à-dire, être, une narration chronologique la plus exacte possible

42 Mongo Beti, Le Roi miraculé, Rouen, Editions des Peuples Noirs, 2016, pp. 7-8.
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d’événements ; il est nécessaire de faire que le lecteur suive cette chronologie le plus

précisément possible. Or l’adverbe de doute « peut-être » ajoute de la confusion. Il est ainsi

privé de la connaissance de la date et de la durée des événements, qui de toutes les façons,

auront lieu. C’est la raison pour laquelle une impression de fatalité déjà constatée au niveau

de l’intrigue semble concerner également la temporalité.

Mais, par la même occasion, le narrateur sème des indices qui pourraient permettre au

lecteur de situer la période de déroulement de la diégèse. Deux indices en particulier servent

de point d’ancrage temporel. Premièrement, le triple emploi du chiffre trente: les premier et

deuxième emplois du chiffre lors de la deuxième arrestation de Zoaételeu « Et la scène qui

s’était déroulée quelques trente ans plus tôt se renouvela » (p. 73); « Comme trente ans plus

tôt, personne par la suite n’osa s’approcher des établissements successifs où l’on disait que

Zoaételeu était détenu » (p. 75) et le troisième emploi à propos du régime politique : « Voici

donc à l’agonie l’ogre qui, pendant trente ans, avait craché sur nous tant de souffrances ! ».

Lorsqu’on dresse un parallèle entre les deux événements, on constate qu’ils ont lieu à la

même période, trente ans après les indépendances proclamées le « 1er janvier 1960 ».

Deuxièmement, le narrateur rapporte un putsch qui se serait déroulé en avril, « le putsch

d’avril » (p.59). Or, même si deux putschs ont déjà eu lieu page 33 et page 57, il n’est fait

mention nulle part du mois durant lesquels ceux-ci se sont déroulés. Le lecteur averti ne

pourra toutefois pas s’empêcher de faire une lecture extratextuelle de cet indice et de

comprendre que le narrateur fait référence ici à un coup d’état manqué qui s’est déroulé au

Cameroun en avril 1984. La mention des « quarante-sept suppliciés » renforce cette lecture

extratextuelle. Au sein du texte, on a de nouveau de la peine à comprendre la subite

émergence de cette donnée temporelle particulièrement précise. L’interprétation qui s’impose

est qu’il s’agirait en réalité d’une forme d’ambivalence du narrateur qui navigue entre la

précision et l’imprécision pour mieux dérouter le lecteur.

Le traitement particulier de la temporalité ne se limite pas aux ancrages imprécis de la

diégèse. Globalement, le narrateur utilise des procédés tels que des accélérations temporelles

qui contrastent avec des moments de narration plus longs. Elles ont pour effet de créer la

confusion chez le lecteur. On peut ainsi mettre en parallèle les déroulements des coups d'État.

Les deux premiers coups d’Etat ne sont pas décrits : le premier est l’objet d’une « allusion »

que fait le colonel (p.33) tandis que le deuxième produit « des conséquences miraculeuses »

qui ne sont pas mentionnées (p. 57). Les troisième et quatrième coups d’état sont par contre

plus détaillés (p.61-64 et 152-157).
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De plus, comme nous l’avons signalé plus haut, le récit est un flash-back, un récit

rétrospectif. Il est en effet constitué à la fois d’événements qui se sont déroulés dans le passé

et dont le narrateur n’a pas été témoin et d’événements dont il est le témoin direct. C’est ce

qui se produit à la page 186 :

Pour ma dernière rencontre avec le patriarche avant de rédiger cette
chronique, j’avais réussi à me faire accepter dans une délégation des
amis de Narcisse, mort depuis peu ; ils allaient rendre compte au
vieillard des démarches qu’ils faisaient bénévolement pour liquider la
succession du jeune homme. […]

Dans cet extrait, les temporalités se rencontrent et se brouillent. La rencontre de ces

temporalités dans le même paragraphe donne en termes de lecture une impression de

simultanéité ; pourtant ce n’est pas le cas. Le lecteur doit reconstituer la chronologie des

événements pour pouvoir comprendre de quoi il retourne : il y a d’abord le fait que Narcisse

soit décédé depuis peu ; ensuite, une délégation d’amis de Narcisse va voir Zoaételeu et le

narrateur se joint à eux ; puis, il rencontre le patriarche pour la « dernière » fois ; enfin, il

rédige la chronique. La temporalité qui désigne le temps de rédaction de la chronique est

lisible grâce au déterminant « cette » qui a une valeur de déictique ici. Le problème vient

probablement de l’emploi particulier du déictique ici. En effet, il inscrit l’énoncé dans une

temporalité précise. Or, comme nous l’avons déjà souligné, le roman est caractérisé par

l’imprécision de la temporalité dans le roman. Par conséquent, le paradoxe introduit un flou

dans l’esprit du lecteur. Le même phénomène se reproduit dans les exemples suivants :

Ainsi sont aujourd’hui les habitants du grand port piégés dans la
spirale de la guerre de l’ombre.  (p.11)

[…] L’ancienne métropole installa un dictateur complaisant et lui fit
endosser une guerre civile larvée. S’ensuivra une interminable période
de souffrance qui n’est pas achevée au moment où je trace ces lignes.
(p.13)

Dans ces extraits, les déictiques absolus « aujourd’hui » et « au moment où je »

retiennent l’attention en ceci qu’elles sont la marque d’une énonciation sur le mode du

discours, ce qui tranche avec la dimension romanesque de l’œuvre. La présence d’éléments du

discours du narrateur dans le récit force une lecture qui doit prendre en compte les différents

niveaux temporels. Par conséquent, à cause des allers-retours qu’effectue le narrateur entre le

temps de l’histoire et le temps de la narration, il se produit un brouillage d’un éventuel

message : le lecteur est en effet trop occupé à non seulement reconstruire la chronologie des
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événements mais également à ne pas perdre le fil de l’histoire racontée. On retrouve, grâce à

ce télescopage de temporalité, l’impression de fatalité qui est introduite par la voix du

narrateur à travers les commentaires rétrospectifs sur l’histoire.

L’impression de fatalité se répercute également dans l’extrait suivant, que nous

souhaitons associer aux deux extraits immédiatement précédents :  On parle d’une

intervention imminente de l’ancienne métropole. C’est bien là notre éternelle malédiction »

(p.182). Dans cet extrait et dans les deux précédents, nous retrouvons une idée de permanence

de la fatalité à travers le substantif « spirale » et les adjectifs « interminable » et « éternelle ».

Ces adjectifs qualifient deux substantifs qui appartiennent à l’isotopie du malheur : «

souffrance » et « malédiction ». Les événements rapportés ici par le narrateur se déroulent

dans le futur (« s’ensuivra ») ou hypothétiquement dans le futur (« on parle d’une intervention

imminente »). L’association de ces éléments peut être interprétée en relation avec la vision

pessimiste du narrateur sur la société du roman. Selon lui, elle est figée dans un cycle duquel

elle semble ne pas pouvoir sortir.

Le constat est le même en ce qui concerne les coups d’états à répétition. Le premier de

la diégèse est décrit par le narrateur, dans un mouvement prédictif, comme un « symptôme

d’une instabilité qui allait devenir chronique » (p.33). Le verbe « aller » à l’imparfait et

l’adjectif « chronique » introduisent une dimension itérative à l’événement. En les employant,

le narrateur semble inscrire une instabilité événementielle dans la durée sans en déterminer

une fin. C’est dans une perspective semblable qu’il n’assigne par exemple pas de bornes

temporelles à la crise économique :

Finalement, l’affaire se dénoua au grand soulagement des deux
mauvais garçons dont la réserve de liquidités fut tout à coup
providentiellement alimentée. […] Cette nouvelle prouesse tombait
d’ailleurs au milieu de difficultés sans nombre. Une crise économique
et financière venait de s’abattre sur la République (p.42).

À deux reprises dans le texte, le narrateur semble attribuer le début de cette fatalité à

partir du moment d’un moment précis dans l’histoire politique de l’Afrique :

L’indépendance, c’est à elle qu’il faut toujours revenir comme à la
source de nos malheurs. Si je devais m’essayer dans le langage de
Zoaételeu et des siens, […] je dirais que pour cet homme
l’indépendance ressembla fort à la mort : impossible d’imaginer ce
qu’il y aurait après, personne n’en étant jamais revenu à sa
connaissance. Au moins les choses n’allaient pas traîner ni Zoaételeu
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à faire une plaisante entrée en enfer, au lieu du paradis attendu
(p.13-14).

Dans cet extrait, il situe l’origine de tous les malheurs des Africains à la période de la

déclaration de l’indépendance43. Cette lecture collective, à l’échelle continentale est rendue

possible par l’emploi de l’adverbe « toujours », indiquant une situation répétitive. Pourtant,

contrairement à l’imprécision temporelle qui caractérise le texte, la date de l’indépendance est

clairement précisée : il s’agit du « 1er janvier 1960 ». La précision de cette date dénote la

volonté de souligner les conditions difficiles d’obtention de l’indépendance lesquelles sont

« le tumulte, la discorde et le sang, trois malédictions dont le mariage maléfique allait infliger

tragédie sur tragédie à notre peuple » (p.13). La focalisation sur cette date permet au narrateur

d’effectuer un mouvement d’aller-retour textuel entre les événements et leur cause, ce qui

permet de consolider l’hypothèse de l’expression d’une fatalité.

Il est vrai que la spirale de fureur et de démence, dont l’indépendance
fut le signal, créa un climat inhumain auquel bien peu d’esprits purent
résister. C’est ce dont témoigne ce peuple de fous qui errent comme
des spectres dans les rues de nos villes et qui ont tous une histoire
tragique comme celle-ci. Les pères de l’indépendance, ceux qui, les
premiers, prêchèrent au risque de leur vie, pour son avènement, en
avaient entretenu les foules comme d’une fête sollennisant[sic]
l’arrivée au pays de cocagne [sic]. Mais les foules ont été précipitées
dans le cauchemar et s’y débattent encore (p.78).

Ce qui ressort de cet extrait est le fait que l’indépendance semble être, pour le

narrateur, le point de départ d’un désenchantement progressif44. L’illusion de libération a été

entretenue par ceux que le narrateur désigne du syntagme nominal « les pères de

l’indépendance » sans toutefois les nommer. La comparaison qu’il établit entre

l’« avènement » des indépendances et « la fête sollenisant [sic] l’arrivée au pays de Cocagne »

renforce cette impression d’illusion perdue. Le pays de Cocagne symbolise en effet dans

certaines cultures européennes un paradis terrestre doté d’un environnement accueillant et

idyllique. Le coordonnant « mais » marque l’opposition entre les attentes de la population et

la réalité comparée dans l’extrait à un « cauchemar ». Ce que l’indépendance a produit, c’est

un peuple déshumanisé atteint de folie, d’où l’isotopie du mot dans l’extrait. Les populations

44 Il ne s’agit pas d’une révélation : dans Perpétue et l’habitude du malheur, Mongo Beti, par la voix d’un de ses
personnages, signale ce désenchantement des populations successif aux indépendances : « Voici cinq ans environ
que je tente en vain de discuter des affaires politiques de ton pays avec les jeunes, surtout avec ceux qui sont
instruits. Mais rien à faire, les gens sont muets de terreur dès qu’on aborde un tel sujet ; c’était bien la peine de
réclamer l’indépendance si fort […] C’est pire qu’avant l’indépendance, alors que vous espériez que tout irait
mieux, n’est-ce pas ? ». Mongo Beti, Perpetue et l’habitude du malheur, Paris, Buchet/Chastel, 1983, p.18.

43 C’est d’ailleurs l’un des rares passages où le narrateur ne met pas de distance entre lui et les personnages, ce
que l’on peut lire grâce au pronom personnel « nos ».
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sont comparées aux « fous » et aux « spectres » pris dans une « spirale de fureur et de

démence ». La fatalité s’exprime ici à travers la globalisation de leur histoire à travers le

pronom « tous ».

En vertu de son point de vue rétrospectif, le narrateur est en mesure de poser des

prédictions qui toutes se vérifient. Ce sont des phrases qui sont en général placées à la fin des

épisodes, qui, par leur effet d’annonce, mettent un terme à tout suspens dans le déroulement

de l’intrigue et qui préparent le lecteur à ce qui va suivre :

C’est pourtant cette nouvelle tragédie […] qui allait contribuer au
sauvetage du patriarche (p. 87).

Il y avait pourtant dans la capitale un homme, loin de se troubler, […],
attendant le sinistre miracle qu’on lui avait promis ; c’était le chef de
l’Etat. La suite des événements allait lui infliger la plus cruelle des
déceptions (p.135).

Il n’en fut pas de même par la suite. Les événements allaient obéir à
une logique implacable (p.143).

Dans ces trois exemples, les verbes centraux dont la valeur temporelle est le futur du

passé contribuent à renforcer la fatalité. On y retrouve le vocabulaire de l’irrévocabilité à

travers des expressions comme « la plus cruelle des déceptions » ou « logique implacable ».

Le dernier exemple d’une donnée temporelle exprimant la fatalité réside dans

l’injonction formulée par l’avocat : « Tenez bon, survivez jusqu’à l’an 2000 ». (p.205).

L’analyse du narrateur le mène à questionner cette injonction et particulièrement le moment

de la réalisation des espoirs de l’avocat, un moment qui selon lui est une donnée utopique en

vertu de son incertitude ainsi qu’on peut le lire à travers ses questions rhétoriques : « Tenez

bon, survivez. Et un jour… Mais quel jour ? Et quoi donc ce jour-là ? » (p. 196)

Au final, l’étude de la temporalité dans ce livre montre que le narrateur dresse un

portrait pessimiste, par le narrateur, de la société africaine aux lendemains des indépendances.

Ce constat est possible notamment à travers les procédés d’imprécision, d’accélération, les

digressions temporelles qui ont pour effet d’apporter une impression de fatalité dans

l’ensemble de l’œuvre. L’effet de circularité des répétitions à l’infini des événements donne

l’impression que pour Mongo Beti, les pays africains sont condamnés à rester figés dans un

cycle dont ils ne peuvent sortir quels que soient leurs efforts. Une impression que nous allons

confirmer avec l’étude du décor.

| 42



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

3

UN CADRE SPATIAL CHAOTIQUE

Si dans ses précédents romans, Mongo Beti situe l’action dans des lieux qui sont en

général nommés. Dans Mission terminé, l’action se déroule principalement dans une ville

appelée Kala. Dans La Revanche de Guillaume Ismaël Dzewatama, elle se situe entre Lyon et

Niagara. Enfin, il y a plusieurs lieux où l’action se passe dans Remember Ruben,

Ekoumdoum, Kola-Kola et Fort-Nègre. Nommer les lieux est une constante dans l’écriture de

Mongo Beti. Les toponymes permettent au romancier d’ancrer ses romans dans un cadre

précis et par conséquent lui permettent d’orienter la lecture en lui donnant un sens univoque.

Pourtant, dans L’HF, Mongo Beti fait le choix délibéré de ne pas nommer précisément les

cadres spatiaux où se déroulent les actions. Pourtant, les occurrences spatiales sont

omniprésentes. Il utilise plusieurs substantifs au caractère général pour les désigner : il s’agit

de la « ville », de la « capitale », de la « République », du « pays », du « village », de «

l’arrière-pays » de la « Province ». Mais il s’agit d’espaces privés de toponymes pouvant

permettre de les singulariser.

Tout d’abord, en termes de macro espace, le narrateur situe son action dans une

« République » dont le caractère est énigmatique. Cette République n’est bien entendu pas

nommée mais elle constitue un fil rouge spatial qui parcourt l’œuvre. Le mot est écrit

systématiquement avec une majuscule et donc nous informe sur le fait que le cadre de l’action

est un Etat dont la forme d’organisation est la république. Or une république est une

organisation politique où le pouvoir est non héréditaire, partagé et exercé par les représentants

(généralement élus) d’une partie ou de la totalité de la population. Même si la République

n’est pas forcément démocratique, le narrateur introduit une tension entre le fonctionnement
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supposé collégial d’une République et le fonctionnement monarchique et anarchique de la

République dans l’œuvre.

Ensuite, le narrateur dépeint une image chaotique de cette République qui se trouve

par conséquent sous le coup d’une fatalité. En effet, à quasiment chacune des vingt-six

occurrences du mot dans le texte, elle semble le lieu privilégié de l’expression du chaos et du

désordre socio - politique :

Ce fléau [la délation] n’avait cessé de dévaster la jeune République
depuis son indépendance proclamée le 1er janvier 1960 dans le
tumulte, la discorde et le sang, trois malédictions dont le mariage
maléfique allait infliger tragédie sur tragédie à notre peuple. Sans
exemple sur le continent noir, La République, quand elle n’était
encore qu’une colonie, avait cru pouvoir se libérer du joug par une
guérilla révolutionnaire (p.13).

Le village fût comme pétrifié, à l’image de la province où de
semblables événements se déroulaient quotidiennement ici et là. Ne
disait-on pas qu’il en allait de même dans toutes les autres provinces
de la République (p .14).

Dans ces extraits, le narrateur situe l’action dans un lieu marqué d’emblée par le

malheur. C’est ce que dénote le recours au verbe « dévaster », à l’adjectif « pétrifié » et aux

substantifs « tumulte », « discorde », « sang », « convulsions ». Elle est victime de

« malédictions » et de « fléaux » qui confèrent une origine divine à la « tragédie » des

populations. La métaphore du « mariage maléfique » renforce l’impression d’une fatalité à

laquelle la République est sujette.

Dans cet extrait, le mot a une position de sujet, ce qui participe à une forme de

personnification que l’on ne retrouve pas ailleurs dans le roman. La figure de style qui revient

dans les autres occurrences est plutôt la métonymie, qui est le fait de nommer la partie pour le

tout. Grâce à cette opération, la République acquiert un statut de personnage. La

problématique du malheur est ainsi étendue à toutes les couches de la société. Cette

personnification renforce le sentiment de fatalité, et le lecteur a l’impression que la

République cultive elle-même cette résignation en élaborant des projets hors normes : elle «

avait cru pouvoir se libérer du joug par une guérilla révolutionnaire ».

De plus, le narrateur dépeint une République au sein duquel les figures qui servent de

modèles aux populations ne sont pas des exemples de moralité et de vertu :
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Dans cette sphère enviée de la société, ainsi que d’ailleurs dans les
autres sphères de la société de la République […] on idolâtrait
l’intuition et les intuitifs, les spontanés et les primesautiers, sans
compter leurs semblables les improvisateurs de tous poils, tous héros
privilégiés de la divinité, qui savent tout sans rien avoir rien appris,
exercent fièrement les charges les plus élevées sans y avoir été
préparés, tranchent sans compétence les situations vitales et les nœuds
gordiens, se gaussent de la théorie autant que de la pratique,
s’envolent vers les cimes du destins sans y avoir été appelés (p.
110-111).

Dans cette longue phrase, le narrateur identifie des personnages qui, dans un certain

sens, nuisent à la bonne conduite des affaires de cette République. À travers une succession de

propositions antithétiques, le narrateur remet en cause ces personnages. Ils font pourtant

l’objet d’une grande admiration, d’une « idolâtrie ». Il questionne d’abord leur savoir-faire en

les comparant à des « héros privilégiés de la divinité, qui savent tout sans avoir rien appris ».

Il relève ensuite leur ignorance et surtout délégitimise leur statut de héros en soulignant qu’ils

« s’envolent vers les cimes du destin sans y avoir été appelés ». Cet extrait fait écho à un autre

situé quelques pages plus loin, où le narrateur cette fois, souligne le grand nombre de

personnages qui correspondent à ces critères : « le patriarche a tôt fait de céder à la pression

des intuitifs, des improvisateurs, des impatients qui s’agitaient dans son entourage, en aussi

grand nombre que partout ailleurs dans la République » (p. 167-168).

Enfin, à plusieurs reprises, la mention du statut de la République permet la mention,

en parallèle, de « l’ancienne métropole » dans un lien de causalité :

L’opinion fut outrée de voir mettre en doute un événement aussi
grave, auquel était sans doute mêlé, disait-on maintenant, le
gouvernement de l’ancienne métropole, à moins que coutumier de
l’immixtion dans les Républiques africaines, il n’eût orchestré
lui-même ce qu’on commençait à qualifier de boucherie dans les
milieux universitaires (p.95).

L’attitude et les arrière-pensées de l’ancienne métropole inspiraient
d’ailleurs des conjectures aussi extravagantes que contradictoires.
Usant tantôt d’un savoir-faire débonnaire, de rouerie ou de cynisme,
cette puissance occidentale, forte de son honorabilité, et surtout d’une
image habilement entretenue de générosité et de modernité, avait
réussi la gageure de maintenir dans la posture humiliante du
protectorat colonial des Républiques africaines dont le statut juridique
équivalait théoriquement à la pleine souveraineté (p. 133).

Il y avait même des gens, considérés, il est vrai, comme des
plaisantins ou des individus corrompus, par conséquent sans foi ni loi,
pour affirmer que l’ancienne métropole n’était pour rien dans les
convulsions de la République, simples manifestations, disaient-ils, de
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l’incapacité des Africains à se gouverner comme une nation moderne
(p.135).

Dans ces extraits, il est discuté du rôle de l’ancienne puissance colonisatrice dans les

« convulsions » de la République sans qu’un consensus ne soit trouvé. Or ces discussions

provoquent de la part du narrateur un discours confus situé entre critique explicite et

supposition. D’une part, la critique explicite s’exprime à travers la juxtaposition de

modalisateurs tels que « rouerie », « cynisme », « forte de son honorabilité », « et surtout

d’une image habilement entretenue de générosité et de modernité ». D’autre part, le narrateur

souligne le caractère conjectural de ces affirmations et délègue la parole à l’opinion ou à

« on ».

Toutefois, le narrateur finit par tracer un lien de causalité entre le passé colonial de La

République et ses actuels malheurs :

Comment s’était-on imaginé que la crise n’allait pas s’aggraver ici
comme dans les autres Républiques africaines naguère colonisées pas
l’ancienne métropole ?  (p.177- 178)

Ici, la prise de conscience à travers la question rhétorique du narrateur semble

exprimer un sentiment de fatalité. La comparaison avec les autres Républiques africaines

renforce cette impression. De nouveau, on a l’impression d’un découragement par

association ; autant les autres Républiques africaines « naguère colonisées » n’ont pas

échappé à une crise aggravée, autant la République du roman ne pourra pas y échapper.

Au final, la République est loin de correspondre à sa définition intrinsèque. C’est le

lieu des bouleversements, de l’instabilité et de l’inconnu. Au contraire, pour le narrateur, il

semble que s’y déroule une pièce de théâtre grandeur nature, puisqu’il compare la République

à une « scène immense » (p.191). Le parallèle avec le théâtre accentue l’idée de fausseté,

d’artifices d’un système politique, économique et social importé par les colons et inadapté au

contexte africain.

En termes de micro espace, la ville dans le roman est également privée de toponymes.

Elle est perçue négativement et cela dès les premières lignes du roman :

Dans cette ville où, bien que les fous y fourmillent, il n’y a pas d’asile
de fous, ni d’hôpital acceptant de les accueillir […] Dans cette ville
immense, mais paralysée où personne ne travaille plus, où les écoles
sont désertes comme des nécropoles (p.9).
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Voici […] l’histoire du fou qui déambulait dans les rues d’une cité
africaine grouillante de fous qu’aucun bâtiment spécialisé ne pouvait
accueillir (p.11).

D’abord, dans ces extraits tirés de l’incipit, le narrateur met l’accent sur une anarchie

architecturale de la « ville » : elle est d’emblée caractérisée, sur le plan démographique, par

l’omniprésence de fous qui ne peuvent bénéficier de soins (p.9). C’est une ville qui donne

l’impression de mouvements continus perceptible à travers l’accumulation de verbes

d’actions (déambuler, fourrager mécaniquement, surgir, s’agiter), de qualificatifs (immense,

populeuses) et de descriptions de l’atmosphère de la ville (aux carrefours où la circulation est

dense, les rues populeuses, le grouillement des jeunes employés habillés et indifférents », « la

marée des écoliers », « les foules du grand port », « des nuées d’enfants criards » (pp.10-11).

Paradoxalement, le narrateur signale qu’en dépit de cette impression de mouvement

permanent, en dépit de son immensité, cette ville est atteinte de paralysie. Le paradoxe est

introduit ici par la conjonction de coordination « mais ». Il établit d’ailleurs une comparaison

entre les écoles et la nécropole. Une nécropole qui se définit comme une vaste agglomération

de sépultures de caractère monumental, situées dans des excavations souterraines ou à ciel

ouvert. La comparaison que le narrateur établit entre l’école déserte et la nécropole accentue

la paralysie dans laquelle la ville est plongée puisqu’elle se prolonge au point de devenir

mortel. De cette comparaison, se dégage l’impression de pessimisme déjà observé car l’école

est en général le lieu de vie, fréquentée par des enfants qui viennent y former leur caractère

pour le futur. Leur absence signifie une perte d’espoir en un avenir meilleur pour le pays. Au

final, l’association antithétique de mouvement et d’immobilité suscite le questionnement.

La ville est également le lieu où se déroulent les événements très graves et meurtriers.

Des putschs sanglants s’y déroulent et les villageois y ont accès à travers un écran de

télévision :

L’écran s’illumina de nouveau et montrèrent des scènes qui glacèrent
l’innocente assistance. Des camions de blindés et des camions bâchés
de vert sombre sillonnaient les rues à vive allure […] Un incendie
ravageait rageusement les étages d’un imposant édifice. Des civils pris
de panique fuyaient en se tenant la tête, sous des volutes
tourbillonnantes de fumée […] Places et trottoirs étaient jonchés de
cadavres désarticulés. Un enfant cloué au sol ouvrait une bouche
grimaçante, sans doute pour hurler de douleur et de désespoir, une
main crispée sur sa jambe où béait une plaie bouillonnante d’un sang
noir, l’autre tendue vers l’’improbable chevalier qu’on dit protecteur
de la veuve et de l’orphelin. – Ce n’est pas chez nous tout ça, ce n’est
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pas possible, dit une voix de femme qui éclata en sanglots. – Mais si,
mais si, lui répondit le chœur des dix lettrés du patriarche ; c’est bien
chez nous, on reconnait bien la capitale (p. 62).

Dans cet extrait, le narrateur effectue la description du déroulement du deuxième coup

d’État militaire. Il fait état d’une situation de guerre au cours de laquelle des personnes sont

tuées. Grâce à un procédé de mise en abyme, le lecteur assiste comme les villageois à cette

guerre. Le narrateur choisit pour sa description, des images impressionnantes dont celle de

l’enfant. Il convoque ici le sens de la vue (les cadavres désarticulés qui jonchent le sol), de

l’ouïe (effroyables explosions, hurler de douleur), du toucher (la main de l’enfant sur la plaie)

pour rendre compte du caractère violent de cette guerre. Cette violence est toutefois contenue

dans l’espace urbain, ainsi que le signale la réponse des dix lettrés du patriarche : « c’est bien

chez nous, on reconnait la capitale ».

On est tenté de dresser un parallèle entre la ville de L’HF et la ville du tout premier

roman de Mongo Beti Ville cruelle, notamment après la cruauté du précédent extrait. La ville,

dans les littératures africaines en général, est un lieu qui souffre, selon Denise Cossy, d’une

image négative. En effet :

La littérature africaine francophone ou anglophone au sud du Sahara
nous livre une image violente et accusatrice de la ville moderne, en la
présentant comme le lieu de toutes les illusions et de toutes les
perditions. Utilisant le plus souvent un vocabulaire féminin fort peu
flatteur, les écrivains l’accablent de leur mépris et de leur haine en un
crescendo d’adjectifs venimeux : pour eux, elle est « trop fardée »
(Véronique Tadjo), « décatie » (Ibrahima Ly), « sournoise » (Henri
Lopez), « bâtarde » (Jean-Marie Addiaffi), « monstrueuses »
(Abdoulaye Sadji) pour finir par être « cruelle » (Mongo Beti) et
« maudite » (Ben Okri).45

Mongo Beti ne se distancie pas de cette tradition poétique chez les auteurs africains et

dans L’Histoire du fou. En effet, la ville est l’espace de l’étrangeté et se construit dans le

roman en opposition au village (pp. 117, 121). Le narrateur entretient un rapport désenchanté

avec la ville qui finit par être perçue comme un espace chaotique, où la prostitution, la

corruption et d’autres vices sont courants : il est par exemple possible d’y revendre des armes,

ou d’y évoluer en tant que proxénète (pp.36-45). La ville est également le lieu d’habitation de

Narcisse (p.18). Il y a adopté un mode de vie, de comportement et un regard sur la société

45 Denise Cossy, « La représentation de la ville dans la littérature africaine » in Laurent Fourchard et Isaac
Olawale Albert (éds), Sécurité, crime et ségrégation dans les villes d'Afrique de l'Ouest du XIXème siècle à nos
jours, Paris, Ed. Karthala et IFRA, 2003, p.163.
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différent de celui de ses frères et de son père restés au village. Narcisse est surnommé « Le

citadin » (pp. 19 et 22) et, par cette périphrase, devient la figure symbolique des habitants de

la ville. Le comportement des citadins suscite en général la perplexité des habitants puisqu’ils

sont comparés à une « faune », à une « horde tapageuse » ou encore à une « bande bigarrée »

(p.57). On assiste ainsi à une gradation dans l’identification de Narcisse qui passe du

« citadin » au « mauvais garçon » puis au « mauvais garçon de la ville » (p.37). Au final, ne

pas nommer l’espace est une démarche qui a un caractère allégorique pour Mongo Beti. Il

s’agit pour lui de figurer, à travers cette poétique de l’anonymat toponomastique, la dimension

globale des problématiques du continent Africain46 aux lendemains des Indépendances.

En conclusion, les incohérences narratives que nous avons soulignées participent à la

construction d’un non message. Il en est jusqu’au titre du roman L’Histoire du fou, qui porte

en lui le signe de cette incohérence, d’une forme d’absurdité. En plaçant son roman sous le

signe de la folie, le romancier semble mettre garde le lecteur contre la tentative d’y trouver un

message. Ce qui s’y produit est plutôt ce que Jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou appelle

une « esthétique de la déliquescence »47 de telle sorte que le roman semble n’offrir aucun

point d’accroche au lecteur. Celui-ci se doit de ne rien prendre pour acquis dans le roman et

chaque situation qui se produit doit faire l’objet d’une lecture circonspecte à cause des

changements constants, inexplicables et inattendus. Le caractère chaotique de l’intrigue, de

l’espace et du temps contamine également les personnages du roman.

47 Jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « À propos de l'expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti » in Francofonía (Université de Cádiz), n° 16, 2007, p. 134, cité par Mohamed Aït-Aarab.
Engagement littéraire et création romanesque dans l'œuvre de Mongo Beti, Littératures. Université de la
Réunion, 2010, p.383

46 D’ailleurs, « l’Afrique » est le seul toponyme qui revient dans tout le roman. C’est une stratégie qu’il va
également utiliser dans son roman Trop de soleil tue l’amour. Lors d’un café littéraire qui s’est déroulé en 1999,
Mongo Beti affirme que nommer le pays « serait un petit peu réducteur. L’action aurait pu se passer ailleurs dans
toute l’Afrique centrale et ce sont les mêmes problèmes que l’on rencontre dans la zone du Golfe de Guinée. »
Il ajoute que : « Nous sommes un pays [Le Cameroun] où il y a deux grandes métropoles : Douala, la capitale
économique avec deux millions d’habitants et Yaoundé, avec 1 million d’habitant, la capitale politique avec et on
ne peut pas dire que l’histoire se situe dans une grande ville plutôt que l’autre. » Mongo Beti, Café littéraire avec
: Mongo Beti, Daniel Biyaoula, Emmanuel Boundzeki Dongala, Alain Mabanckou, émission Étonnants
Voyageurs, animé par Maëtte Chantrel et Christian Rolland, 1999, disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=9nuVkXJKQrI, consulté le 8 décembre 2017.
 Il est important de signaler que dans L’HF, l’histoire débute dans une ville, celle où se trouve le « grand port »
(9). Puis le narrateur signale que le fou, avant de se retrouver au grand port, était auparavant dans une autre
grande ville où il allait chercher son frère à l’école : « dans l’autre grande métropole de la République, la
capitale. » (10). Au Cameroun, Douala est la ville où se situe un grand port.
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TROISIÈME PARTIE

LA CRISE

DU PERSONNAGE BETIEN
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La construction des personnages dans L’HF soulève un certain nombre de questions.

Dans cette partie, nous essayons de comprendre en quoi elle diffère des précédentes œuvres

de Mongo Beti et comment elle participe à l’expression d’un désenchantement de l’écrivain.

Le personnage de L’HF est caractérisé par l’anonymat et l’ambiguïté et n’offre aucun point

d’identification avec le lecteur.

***

1

UN REFUS DE L’IDENTIFICATION

La désignation fait partie des éléments principaux de la construction et de l’analyse

d’un personnage. Selon Rosine Lartigue,

Fondamentalement, le personnage s’inscrit dans le texte à travers
l’enchaînement des termes qui le désignent et le représentent – noms
propres et autres groupes nominaux plus ou moins étendus, unités
anaphoriques, qu’il s’agisse de pronoms ou de déterminants
possessifs. Ces désignateurs constituent ainsi des chaînes qui
permettent au lecteur de suivre chacun des personnages tout au long
du texte, quel que soit le système d’énonciation (récit ou discours
direct)48.

La désignation, dans sa définition, implique la précision parce qu’elle n’est effective

qu’à partir du moment où le personnage est doté d’un nom qu’il sera le seul à porter et grâce

auquel il sera possible de l’identifier précisément dans tous les univers possibles de la

diégèse. C’est ce que l’on remarque dans les précédents romans de Mongo Beti. Ses romans

sont habités par des personnages récurrents qui possèdent chacun des noms : Mor Zamba dans

Remember Ruben et La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, Medza dans Mission

48 Rosine Lartigue, Vers la lecture littéraire Cycle III, Crdp de Créteil, 15 Décembre 2001, p.25.
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Terminée, Essola dans Perpétue et l’habitude du malheur. Nommer les personnages pour

Mongo Beti permet de les identifier clairement et de créer un lien avec le lecteur.

Or c’est justement là que se trouve la tension dans L’HF. Le narrateur opte pour deux

modes d’identification des personnages : d’une part, une désignation des personnages grâce à

des noms : Zoaételeu, Zoaétoa, Narcisse, Jeanne et Osomnanga ; d’autre part, un mode

d’identification moins précis, où les personnages ne sont désignés que par des noms communs

ou par des périphrases dont la valeur nominale est déterminée par la nature, le rôle, la fonction

ou le contexte dans lequel ils évoluent. Cette méthode de désignation semble signaler une

forme de révolte auctoriale parce qu’elle se construit en opposition avec la conception du

personnage bétien.

Non seulement, le narrateur semble refuser de nommer précisément une grande partie

des personnages, mais également, il a tendance à assimiler, à fondre certains personnages dans

la nature ou la profession qu’ils occupent dans le texte, au point où ces deux éléments se

substituent en nom propre. On a des exemples comme : « Le colonel », « le Chef de l’Etat »,

« Les hommes en uniforme », « Le procureur », « Les femmes médecins » (p. 142), « Le

ministre des Travaux publics » (p.59), etc. Nous avons dressé en annexe de ce mémoire une

liste exhaustive des personnages que l’on retrouve dans le roman et qui se trouve.

On peut aussi citer deux cas de nomination en fonction du contexte : La « petite

fiancée de Narcisse » ne possède pas de nom propre et ne possède d’existence textuelle qu’en

vertu de sa nature de « petite fiancée ». Il en est de même pour celle qui, au départ, est

désignée du groupe nominal « une jeune fille à peine pubère » (p.23) ; elle devient par la suite

« la petite fille sur laquelle un malotru avait posé sa grosse patte » (p.38) puis « sa petite fille

naguère souffletée par l’alguazil exalté » (p. 66). L’événement qui lie ces désignations et le

personnage de la petite fille est un incident malheureux survenu dans le village de Zoaételeu

pendant lequel la petite fille est maltraitée par un soldat (p. 23). Ici, le nom de la jeune fille en

question importe moins ; ce qui semble le plus important pour Mongo Beti, c’est le caractère

symbolique des dits personnages. Ainsi, la petite fille, à cause de sa jeunesse, de la violence et

de l’injustice de son traitement, devient dans le roman la figure représentative des populations

martyrisées par les forces armées. La petite fiancée, quant à elle, mal aimée de Narcisse, est le

symbole des femmes réduites à leur fonction reproductive ; elle se retrouve par conséquent

| 52



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

dépossédée d’un nom propre ; alors que Jeanne a non seulement un nom propre, mais est bien

entourée par l’amour de Narcisse49.

Dans l’ensemble, ce procédé rappelle l’antonomase, une figure qui consiste à

remplacer, en vue d'une expression plus spécifiante ou plus suggestive, un nom propre par un

nom commun ou un nom commun par un nom propre. L’antonomase a pour effet, dans le cas

précis du roman, de produire des personnages invisibilisés dans leur individualité et

essentiellement réduits à leurs fonctions. De cette manière, ils deviennent des représentations

ou des symboles. Cette hypothèse est renforcée par le fait que la première apparition des

personnages dans le roman se produit comme si le personnage en question était déjà connu du

lecteur. En effet, le narrateur utilise systématiquement l’article défini « le » ou « la » en début

de syntagme, comme un déictique, comme si le personnage en question était déjà connu hors

de la diégèse.

Les trois « colonels » de l’histoire sont une illustration de cette symbolisation. Ce sont

des membres des forces militaires désignés par leur fonction de « colonel commandant de la

garnison voisine » ou plus simplement « officier » ou « colonel » dans le roman. Les trois

colonels partagent une histoire commune en ce qui concerne leur nomination à leur poste

respectif, nomination rendue possible à la faveur d’un coup d’état, mais se différencient par

leur description physique et par les liens qui les unissent à Zoaételeu. Leurs descriptions

méritent qu’on s’y attarde un moment :

Le grand chef n’était pas vraiment l’incarnation du guerrier tel que les
villageois pouvaient se le représenter dans leurs cauchemars : peu
corpulent, médiocrement élancé, avec son visage fin et un regard
comme alangui, cet officier, qui parlait la langue du terroir, ne
paraissait pas un enfant du pays bien qu’il le fût (p.29).

Le grand chef était très réellement l’incarnation du guerrier tel que les
villageois pouvaient se le figurer dans leurs cauchemars : gigantesque
et corpulent, la face sillonnée de balafres comme on n’en voyait plus
depuis longtemps chez les nobles descendants de Zambo Menduga,
cet officier qui ne disait pas un mot de la langue du terroir, ne
communiquait que par le truchement d’un interprète, ne paraissait pas
un enfant du pays, et ne l’était d’ailleurs pas en vérité (p.67).

49 La description de la petite fiancée que fait le narrateur ainsi que les conditions de son arrivée dans le village
renforcent ce constat : « La rivale [Jeanne] ayant en quelque sorte déclaré forfait [après s’être éclipsée avec le
premier colonel], la petite fiancée imposée par Zoaételeu put paraître au grand jour et fut accueillie avec oie par
le village : cette fille simple et laide rassurait comme une plante difforme et familière. Sans aller jusqu’à la
renier, Narcisse évitait de se commettre à ses côtés … » (p. 56). Elle est ignorante (p. 121) et même son enfant
est appelé « monstre » (p. 136). Son statut de reproductrice constitue le point central de sa présence dans le
texte : (p. 151).
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C’était un chef de guerre comme on en voyait maintenant chaque jour
à la télévision, sanglé dans un uniforme de treillis, la poitrine bardée
de décorations, le ventre proéminent, les traits figés dans la béatitude
étonnée des nouveaux élus de la Providence (p. 160).

Dans ces trois descriptions, le premier constat est que la répétition apparaît de nouveau

comme un élément structurant. Les descriptions sont similaires et se concentrent sur l’aspect

physique et les capacités linguistiques (excepté dans le troisième cas). La question de la

représentation est centrale. Le recours aux verbes « représenter », « figurer » et « voir »

signale une dichotomie entre la réalité concrète du colonel et l’image qu’en ont les villageois.

Pour eux, un colonel, membre des forces militaires, est forcément associé à la guerre d’où

l’emploi du mot « guerrier » ou « guerre » qui est constant dans les descriptions. Cette

représentation est de nature à créer chez les villageois des « cauchemars » dans les deux

premiers cas. Toutefois, le cauchemar devient une réalité qui se mue en habitude, dans le

troisième cas : « comme on en voyait maintenant chaque jour à la télévision ». Cette gradation

dans la description traduit la fatalité de la terreur au sein de laquelle les populations sont

maintenues à cause de l’omniprésence de forces militaires, et invalide par la même occasion

leur capacité à occuper leur poste. Avec l’emploi du verbe « paraître », le narrateur semble les

villageois, porter un regard qui, s’il semble naïf, peut se charger de la fonction de valider ou

non la légitimité de chaque colonel.

Le refus de la désignation s’exprime aussi à travers le mouvement de regroupement

des personnages en une seule entité agissant de concert. Certains personnages ne bénéficient

même pas d’une identification individuelle puisqu’ils sont fondus dans le groupe, créant à

nouveau la confusion chez le lecteur. C’est le cas par exemple des « hommes en uniforme ».

Les périphrases utilisées pour les désigner varient en fonction du contexte dans lequel ils se

trouvent au cours du récit : ils peuvent être qualifiés d’« alguazils du dictateur » ou encore d’«

affreux alguazils » (p. 22, 23, 27, 66).

Ce mot, qui signifie « agent de police », accentue la désindividualisation « hommes en

uniforme » et renforce leur position de subalternes, de simples exécutants, dépossédés d’esprit

d’initiative. Le fait de les regrouper en « patrouille », couplé à l’absence de nom propre pour

les identifier les uns des autres, contribue à leur invisibilisation. Pourtant, ils sont les membres

les plus visibles des forces militaires, car ils sont constamment en contact avec la population

qu’ils maintiennent par leur omniprésence dans la terreur. Pour illustrer cela, le narrateur a

recours à l’adjectif « éternelle » : « l’éternelle patrouille des hommes en uniforme » (p. 71,
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116, 152). L’emploi du mot fait écho à la fatalité exprimée par le même mot dans l’étude de la

temporalité. L’invisibilisation va jusqu’à une animalisation effective à travers le verbe

« grouiller » :

Puis on vit subitement les commissariats, les locaux de
l’administration municipale, les bâtiments publics, les sièges des
grandes sociétés grouiller d’hommes en vert (p. 199).

Les conseillers intimes, quant à eux, sont l’illustration de la mégalomanie50 du chef de

l’Etat et du système monarchique qu’il entretient. En ce qui les concerne, le narrateur met en

place tout un système d’invisibilisation. En effet, par un procédé d’animalisation rendu

possible par l’emploi du substantif « brochette », ceux-ci sont réduits à des morceaux de

viande ou de poisson. De plus, l’usage du mot renforce le caractère concerté de la prise de

parole. D’autres mots employés dans le texte confirment cette impression. Alors que le chef

de l’État leur demande leur avis à propos de l’affaire Zoaételeu qui prend de l’ampleur, les

conseillers répondent « unanimement » (p. 98) ou rétorquent « en chœur » leur avis ; et même

lorsque leur parole est individuelle, elle ne fait que se répéter de l’un des conseillers à l’autre,

ainsi que le démontre l’accumulation des répliques :

- Très clair, Excellence, dit le premier conseiller intime en s’inclinant.
- Très clair, Excellence, dit le deuxième conseiller intime en s’inclinant.
- Très clair, Excellence, dit le troisième conseiller intime en s’inclinant.
- Très clair, Excellence, dit le quatrième conseiller intime en s’inclinant.
- Très clair, Excellence, fit le cinquième conseiller intime en s’inclinant.
- Très clair, Excellence, fit le sixième conseiller intime en s’inclinant…
- Très clair… (p.99)

Ces éléments reflètent la dictature qui prévaut dans un lieu censé réunir les différentes

composantes de l’Etat susceptibles d’apporter des solutions aux différentes problématiques.

Ici la parole des conseillers n’est pas véritablement libre et les décisions sont prises de

50 Une mégalomanie également entretenue par la famille du chef de l’Etat dont les membres occupent des postes
à responsabilités dans le pays. Elle constituée de personnages dont les désignations périphrastiques et l’emploi
répétitif de ces périphrases soulignent le grotesque d’un effectif étatique basé sur les liens familiaux à l’exemple
du « ministre de la santé, agrégé de médecine, et accessoirement frère aîné du chef de l’État. » (pp.107-112) (une
liste complète de ce personnel est disponible en annexe de ce travail). Le fait que des postes sensibles et
importants de la République sont occupés par des personnages qui y sont non pas pour leur compétence, mais en
raison des liens de sang qu’ils ont avec l’instance suprême, le chef de l’État, est représentatif d’un problème
profondément ancré dans les mœurs du pays dont il est question dans la génèse, ainsi que le signale le narrateur :
« Bien que des talents y [l’assemblée familiale] fleurissent chaque jour davantage, ainsi qu’il en allait au
demeurant dans toute la République… » (p. 110) Il y a une dimension comique derrière la désignation satirique
de ces personnages, mais c’est un rire perturbé par la fatalité consécutive au dévoilement d’un appareil étatique
aussi incompétent et qui pourtant se retrouve en charge de tout un peuple.
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manière unilatérale par un chef de l’État colérique et ignorant. La prise de parole concertée et

rapportée sur le mode de la répétition est un autre élément de fatalisme, de même que leur

attitude corporelle : leur réponse « Très clair, Excellence » s’accompagne d’une inclinaison

du corps qui fait penser à un code utilisé au sein de toute monarchie pour marquer le respect

et la soumission à une autorité toute puissante, un comportement qui tranche avec le supposé

aspect « intime » des conseillers.

Sur le plan de leur construction, les personnages de L’HF sont, contrairement aux

personnages que l’on retrouve dans les autres romans de Mongo Beti, vidés de leur essence en

tant que personnage, c’est-à-dire, vidés de toute profondeur psychologique, comme les

personnages que l’on retrouve dans le Nouveau Roman, qui ne sont que des « êtres de

papier. » Le Nouveau Roman est un mouvement littéraire qui naît dans les années 1950-1960.

Les écrivains qui portent ce mouvement remettent en cause les procédés du roman réaliste

traditionnel codifiés au XIXème siècle notamment avec Balzac. Les principales

caractéristiques du personnage réaliste que sont le caractère, les motivations, la dimension

psychologique disparaissent au profit d’un personnage qui n’offre aucun point d’accroche,

aucun relief pour le lecteur.

Et parce qu’ils sont sans relief, le lecteur ne peut que se sentir confus quant aux réelles

motivations qui orientent leurs actions. Ces motivations semblent inexistantes ou du moins,

elles ne sont pas présentées dans le roman. Un des exemples est celui du deuxième chef

d'État. Son arrivée au pouvoir n’est due qu’à un prétexte de l’ordre d’une prédestination. C’est

du moins ce que sa famille, qui exerce d’ailleurs un fort ascendant psychologique sur lui, ne

cesse de répéter :

Est-ce un hasard si tu te trouves à la place où tu te trouves ? Lui
disait-on. C’est la Providence elle-même qui l’a voulu ainsi. Elle est
mystérieuse, la Providence ; ses voies sont impénétrables. Elle a voulu
que tu sois le chef, tu es le chef, sois un chef. Il faut décider et agir en
tant que chef (p. 106).

On comprend dès lors aisément les dérives du chef de l’État devant ce rappel

incessant de son titre puisque lui-même se retrouve « acculé » et doit se « résigner » devant sa

famille. Le titre de « chef » implique des prises de décisions de l’ordre de l’arbitraire, ce qui

mène à des assassinats politiques et d’autres types de manipulation. Également, l’impression

de fatalité refait surface puisqu’ en lui enlevant une motivation objective et en ne le désignant

que du syntagme « chef d’Etat », le narrateur souligne, dans un mouvement paradoxal, son
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incompétence et son inaptitude à occuper ce poste. La famille du chef de l’Etat attribue la

position qu’il occupe à la « Providence », c’est-à-dire, à une instance divine supérieure qui

veille sur le destin des individus. La Providence sert à justifier certains événements et leur

conséquence. C’est notamment ce qui se produit avec l’accouchement de quintuplés par la

petite fiancée. Cet événement est, pour l’entourage du deuxième chef de l’Etat, un message de

la Providence qu’il doit prendre en considération s’il veut rester à la tête du pays :

Excellence […], la Providence s’est clairement prononcée, voilà
l’essentiel. Cette famille est bénie des ancêtres et du maître de
l’au-delà, cela est indéniable (p. 146).

Soyons réalistes […] l’opinion est convaincue que la Providence, par
cette naissance extraordinaire, a manifesté sa faveur à l’égard de notre
adversaire que chacun célèbre (p. 146)

Excellence, […] il se raconte que votre destin est scellé, et que le
funeste dénouement ne tardera plus. La Providence l’a nettement
signifié, dit-on, en gratifiant le sorcier de cinq enfants mâles, en une
seule naissance chez une seule mère, le même jour. Il se dit que jamais
cela ne s’était vu et que ce prodige ne peut être qu’un verdict de
l’au-delà (p. 147-148).

Le personnage du chef de l’Etat semble échapper à toute tentative

d’approfondissement analytique. Il est représenté dans le roman comme un simple pantin qui

continue à être « porté à bout de bras par l’ancienne métropole » (p.14). La mise en exergue

des défauts du chef de l’Etat rend le lecteur perplexe surtout qu’elle n’est pas clairement

motivée. Tout à coup, il devient tout à fait perméable aux critiques du narrateur. Celui-ci

qualifie le chef d’Etat d’« homme peu imaginatif » (p.93), « peu au fait des aléas d’une

procédure » (p.92), ou comme « le premier des malfaiteurs » (p. 98) et même de « dictateurs

psychopathes » (p.188, 193, 196). Par un processus de zoomorphisation, le chef de l’État est

comparé à un animal guidé plus par les émotions que par la raison, un constat renforcé par les

points de suspension qui se succèdent dans l’extrait suivant :

Continuez, gronda le chef de l’Etat, poursuivez la récitation des
harangues de l’avocat : on ne parlera plus de la clémence d’Auguste,
mais de la magnanimité du chef de l’Etat… C’est bien ce qu’il disait
hier encore ? La clémence d’Auguste… si au moins je savais qui c’est
celui-là. La clémence d’Auguste. Ah dès le début, j’ai su que vous
finiriez par me demander l’acquittement de ce monstre. Je vous dis
que c’est lui le véritable responsable du putsch d’avril. Des lavettes …
oui des lavettes. Jamais l’idée de me renverser ne leur serait venue. Il
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a fallu un ferment extérieur, un je ne sais quoi, un… je ne sais pas
moi… c’est lui. C’est lui, je vous dis que c’est lui51 (p. 99).

Si les personnages semblent avoir une dimension allégorique, l’effet perlocutoire de

l’allégorie est perturbé par le fait que finalement, dans la diégèse, il n’y a aucun personnage

positif auquel le lecteur peut s’identifier. Le système judiciaire, en général, gage de moralité

dans un État, est également composé de personnages qui le rendent défaillant. Il s’agit de

personnages comme le procureur frivole, le jeune capitaine membre du tribunal militaire et le

vieux général illettré, président de la cour.

Contrairement à une prédiction52 d’Osomnanga, Zoaételeu, par un renversement de

situation, à droit à un procès pour se défendre contre les accusations qui sont formulées contre

lui. Toutefois, c’est un simulacre de procès que le narrateur va rapporter dans son récit. En

effet, la partie accusatrice est constituée d’un personnage désigné par sa fonction au sein de

l’appareil judiciaire intratextuel, « le procureur », une fonction renforcée par un adjectif qui

trahit une critique de l’instance narrante « frivole ». Le procureur frivole est le neveu du chef

de l’État et il est chargé de défendre l’État face à Zoaételeu dans un procès dont le résultat est

faussé dès le départ. En effet, le procureur est sous l’autorité immédiate du chef de l’État (p.

91), une situation qui sert le projet de mise à nu des abus judiciaires perpétrés dans le pays

africain : la séparation des pouvoirs exécutif et judiciaire est supposée être l’une des lois

fondamentales d’un pays démocratique, ce qui n’est pas le cas ici.

Le procureur est d’emblée décrit sous le prisme de son incompétence soulignée par la

locution verbale « tenir lieu de », : « [le] dossier [de Zoaételeu] n’avait guère été étudié par le

jeune officier frivole qui tenait lieu de procureur, un favori du chef de l’État » (p.89) au point

de devenir la risée du gouvernement (p.93). Le procureur frivole est le symbole de l’échec

d’un système judiciaire arbitraire. Il en est de même du président de la Cour, désigné par le

syntagme « vieux général illettré » (p. 90 et 104) ; le narrateur, en employant les adjectifs

« vieux » et « illettré » et en questionnant l’état de sa santé physique et ses capacités

intellectuelles, remet en cause l’habileté dudit président53 à diriger les débats dans la Cour. La

Cour elle-même est composée de membres à la solde du procureur et par conséquent du chef

53 « Le président ne devait pas trop comprendre ce qu’on lui voulait ; il se tournait vers son jeune collègue, levait
les sourcils et reprenait son attitude hiératique. » (p. 90)

52 « Ton cas est désespéré, confia-t-il un jour au patriarche : tu es déjà condamné à mort. Le jour de ton exécution
est même fixé.  Ton procès ? une formalité. Tu seras fusillé. » (p. 79),

51 On note à la suite de ce passage l’orthographe choisie par le narrateur pour rapporter l’un des propos du chef
de l’État : « çui-là » comme pour renforcer le peu d’éducation du chef de l’Etat.
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de l’État, même s’ils sont capables de faire preuve de suffisamment de lucidité pour se rendre

compte du caractère faussé du procès :

Sur un signe imperceptible du jeune procureur, les hommes chamarrés
qui composaient la Cour se récriaient avec indignation, se levaient, se
penchaient au-dessus les uns des autres, se livraient à de vifs
chuchotements, puis sur un nouveau signe du procureur, se rasseyaient
sagement (p. 91).

Il est intéressant de relever le qualificatif ici utilisé pour décrire les hommes de la cour

: « chamarrés ». Il s’agit du seul détail descriptif que le narrateur souligne à propos d’eux.  Le

mot est utilisé à plusieurs reprises dans le roman. Il désigne un vêtement surchargé

d’ornements somptueux. En s’attardant sur un détail de leur habillement, le narrateur évacue

la question de leur capacité ou non à faire partie de cette Cour et par là à porter un jugement

éclairé sur la situation. L’emphase sur ce détail invalide d’emblée leur capacité à prendre une

position ferme et à exprimer un désaccord devant le simulacre de procès. On retrouve ici

l’idée de mise en scène théâtrale évoquée plus haut. Le procureur a ici la figure d’un metteur

en scène en action. Les deux « signe[s] » servent d’instruction de jeu aux hommes de la

Cour : ils se « récrient » avec « indignation », se « lèvent », se « penchent » etc. Le caractère

exagéré de ces mouvements, couplés à cette idée de mise en scène renforcent la facticité de

tout l’appareil judiciaire.

Ce type de personnage évoque les personnages de la Commedia dell’ Arte qui est un

type de théâtre italien du XVIème siècle caractérisé par l’absurde, le grotesque et la

caricature. Les costumes des personnages de ce théâtre sont en général travaillés pour susciter

le rire des spectateurs. Dans notre extrait, l’exagération du détail vestimentaire sert justement

ce projet : il permet au narrateur de se moquer des hommes de la cour et de démontrer qu’ils

ne se réduisent qu’à leur seul vêtement. Au-delà du costume, les hommes de la cour sont en

fait privés de toute individualité et de liberté dans leur parole et dans leur mouvement.

L’emprisonnement de la parole a pour conséquence de produire une réflexion basée sur un

raisonnement subjectif et orienté. C’est ce que nous pouvons lire d’ailleurs dans le contenu

des accusations formulées contre Zoaételeu.

- Oui ou non, ce vieillard s’accouple-t-il avec de très jeunes
femmes ? Où puise-t-il tant de forces ? N’use-t-il pas de
sorcellerie ? C’est le point capital.

- Le point capital, dites-vous ? retorquait le jeune avocat, le point
capital c’est que votre pouvoir, en l’occurrence votre police ne
respecte rien […]. Voilà le point capital : avez-vous, oui ou non,
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exercé des violences inqualifiables sur ce vieil homme ? Qu’est-ce
que la sorcellerie à côté de cela ? Pourquoi donc vous obstiner à
brandir ce prétexte ? Que savez-vous de la sorcellerie ? Que
sait-on de la sorcellerie ? 

- […] Si cet homme n’est pas sorcier, dites-moi comment il a pu
envoûter une garnison entière, de la simple patrouille qui passait
dans son village, […] jusqu’au colonel commandant la garnison
(pp.91-92)

Dans cet extrait, Zoaételeu est accusé de sorcellerie et d’avoir usé de prétendus

pouvoirs pour « instiguer une conspiration » (p. 91). Mais le débat sur sa complicité avec les

putschistes se déporte de manière absurde sur un sujet plus trivial : celui de ses capacités

sexuelles. En effet, le raisonnement par déduction du procureur suppose que si Zoaételeu a

suffisamment de force pour « s’accoupler » avec de « très jeunes femmes », alors c’est qu’il

est un sorcier. Le problème de ce raisonnement réside dans son absurdité. C’est ce que

l’avocat relève avec justesse : « pourquoi donc vous obstiner à brandir ce prétexte ? ». Sa

tentative de recadrer le débat et d’attirer l’attention sur des faits plus graves comme la torture

de Zoaételeu se solde par un échec. Ce dernier ne sert en fait que de bouc émissaire d’où

l’obstination du procureur à le poursuivre. Le procureur s’appuie principalement sur des

suppositions infondées et des rumeurs pour construire son accusation d’où la logique faussée

de son raisonnement. C’est ce que l’on peut lire à travers la dernière phrase du passage qui est

au conditionnel. Les faits non avérés (l’envoûtement de la garnison) y sont présentés pour

vrais et invalident les accusations du procureur. Ils ont été fabriqués surtout par la presse qui a

beaucoup contribué à l’élévation de Zoaételeu au statut de sorcier : « Pendant ce temps, les

journaux, la télévision et la radio, tous contrôlés par l’Etat, n’avaient cessé d’évoquer le rôle

de Zoaételeu comme inspirateur du colonel, l’un des premiers dignitaires du régime défunt.

On l’appelait le marabout de la diplomatie rebelle. » (p. 71) Aussi, le sort de Zoaételeu est par

avance décidé et le procès ne sert de prétexte qu’à un simulacre de justice.
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2

L’ABSENCE DE PERSONNAGES POSITIFS

Le narrateur construit aussi dans son univers fictionnel des personnages qui n’ont pas

de qualités positives intrinsèques. Ceci est dû à l’ambivalence de leur caractère qui ne permet

aucune possible identification de la part du lecteur.

Le premier cas est celui de Zoaételeu. Le personnage « central » de l’œuvre est loin de

correspondre à la figure traditionnelle du héros. Les actions ont la particularité de provoquer

la perplexité chez le lecteur parce qu’elles ne sont motivées par aucune raison d’ordre logique

ou vertueuse. Dans les faits, Zoaétoa, le fou dont il est question au début du roman, fils de

Zoaételeu, est une « lamentable victime d’un père dont la philosophie innocente et rustique a

causé bien des malheurs » (p.11) Dans l’incipit, Zoaételeu est présenté d’entrée de jeu comme

une sorte d’anti-héros aux qualités intrinsèquement négatives et c’est cette image que le

narrateur va construire tout au long du roman.

De la première rencontre avec Zoaétéleu, le narrateur ne garde qu’une image négative,

à la limite de la moquerie, comme le souligne ce portrait physique :

Quand je fis sa connaissance en 198…, j’étais plus que personne
sensible au ridicule des villageois africains[…], et, bien entendu, je
remarquai surtout son accoutrement qui me parut une singerie
saugrenue : l’homme portait déjà ce chapeau de brousse qui allait
l’accompagner dans sa légende, une veste de velours élimé, un maillot
de corps rayé dont la blancheur toujours immaculée me laissera
perplexe au cours de nos rencontres successives, ainsi qu’un pagne
ordinaire, qu’il nouait autour des reins comme l’eût fait le premier
représentant venu de sa génération. C’était comme une caricature du
paysan africain perdu entre deux civilisations prétendument mal
conciliées ou peut être inconciliables (p.16)54.

54 La voix du narrateur dans ce passage fait également l’objet d’une analyse dans la quatrième partie de notre
travail.
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Le narrateur explore ici la perplexité provoquée par le code vestimentaire de

Zoaételeu. Les vêtements du personnage sont le symbole d’une ambivalence, d’un entre-deux

entre l’occident, symbolisé par « la veste de velours » et « le maillot de corps rayé » et

l’Afrique, symbolisé par le « chapeau de brousse » et « le pagne ordinaire". L’association de

ces deux groupes de vêtements d’origine différente semble « d’une singerie saugrenue » et

fait que le narrateur le compare à une « caricature de paysan ». Cette comparaison contraste

avec les périphrases utilisées pour Zoaételeu : « le patriarche », « le vieil homme », « le

sage » (désigné ainsi par le premier colonel) (p.33), « le vénérable vieillard » (p. 77).

C’est que le personnage de Zoaételeu fonctionne dans le texte comme une allégorie de

la tradition africaine et de ses valeurs à plusieurs égards. Zoaételeu s’inscrit d’emblée dans

une généalogie qualifiée ironiquement par le narrateur d’« illustre » (p.11) ou de « noble » (p.

20). Il se réclame dans l’ensemble du roman de la lignée prestigieuse qui trouve sa source

chez un ancêtre appelé Zambo Menduga dont il est le descendant à la trente-et-unième

génération (p.20). C’est la raison pour laquelle Zoaételeu semble renvoyer une « image de

défenseur héroïque et solitaire de la tradition » (p.18), une image que le narrateur toutefois va

nuancer en affirmant « dans l’ensemble, il était quand même ce qu’il paraissait sauf quand il

avait bu. » (p.18) Ce que le narrateur met en lumière surtout, c’est l’incapacité de Zoaételeu à

s’adapter au nouveau monde qui est le sien. C’est perceptible à travers la philosophie de vie

qu’il adopte et qu’il maintient peu importe les circonstances. Cette philosophie s’appuie sur le

concept selon lequel le devoir d’un homme respectueux des traditions est celui d’enfanter le

plus d’hommes possibles :

Multiplier les hommes, voilà qui importe plus que tout au monde, plus
que ce que ce que tu appelles amour, oui, mon fils. Oui plus que
l’amour. Car là où il y a abondance d’hommes, il y a forcément
abondance de générosité (p.20).

Pour défendre cette vision, Zoaételeu s’appuie sur les exploits du trente-neuvième

enfant de Zambo Menduga grâce à qui la famille a autrefois été sauvée. Il invite ainsi son fils

à adhérer à sa position, expliquant que seul le grand nombre d’enfants de son ancêtre lui a

permis d’être sauvé : « Zambo Menduga aurait eu seulement quinze enfants, ou vingt-cinq, ou

trente-cinq, notre race était perdue. Dieu merci, il en avait au moins trente-neuf. » (p.20) Les

ancêtres sont omniprésents dans le discours de Zoaételeu. Pour lui, ils sont partout : « derrière

chacun de ces fourrés, derrière chaque baobab, il y a un fantôme qui nous regarde, le fantôme

d’un ancêtre. Tu ne les vois pas, toi, mais eux nous voient. » (p.48) Il déplore d’ailleurs que

| 62



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

l’ami du premier colonel ne s’en remette pas à ses ancêtres avant de « faire une grosse

bêtise » (p.53).

Rien n’est vrai, rien n’est sûr, excepté la leçon transmise par les
ancêtres ; c’est elle qu’il faut consulter en toute chose. On dit que
quand Zambo Menduga était dans l’incertitude, il allait s’endormir
dans l’attente d’une visite des grands ancêtres. Ils lui apparaissaient en
songe et lui dictaient la bonne décision. Pourquoi l’ami cher au grand
chef n’a-t-il pas agi ainsi ? Pourquoi ne s’est-il pas endormi dans
l’attente d’une visite de ses ancêtres ? En a-t-il seulement ? (p. 54)

Dans ce passage, on retrouve le motif du songe prescriptif au terme duquel un

personnage ressort avec un conseil sur comment dénouer une situation difficile. Or, l’ami du

colonel, en omettant de se plier à cette tradition du songe et donc de l’avertissement ancestral,

se met considérablement en danger, un danger qui semble inévitable pour Zoaételeu puisqu’il

conclut son intervention par « en a-t-il seulement ? » Zoaételeu est par son discours et ses

actions, le gardien et la figure représentative d’une tradition africaine intemporelle basée sur

la communauté et le sacrifice. Son nom en soi est une manière pour lui de manifester et de

défendre ces valeurs : Zoaételeu [zoaetelø] signifie en langue Béti55 « l’éléphant debout ».

L’épisode du nom qui ouvre le septième chapitre du roman est assez révélateur. À deux

reprises, les hommes en uniforme lui demandent son nom. À deux reprises, Zoaételeu refuse

d’abord de répondre, estimant qu’il faisait suffisamment figure d’autorité dans la région pour

avoir encore besoin de répondre simplement : « Zoaételeu » et que cette question, au-delà de

participer à son humiliation publique, était une expression de la « tyrannie des hommes en

uniforme ». Sa réponse est une illustration de l’incompatibilité d’une société traditionnelle et

d’une société marquée par la colonisation. « Zoaételeu ne se borna pas à dire son nom, mais

récita la noble lignée de ses ancêtres jusqu’à Zambo Menduga, égrenant doctement les trente

générations qui le séparaient du divin fondateur ». (p. 66) Zoaételeu estime en fait que les

hommes en uniforme devraient déjà connaître son nom, parce qu’il est le descendant de

l’ancêtre fondateur d’où incompatibilité entre monde moderne et monde traditionnel. Les

hommes en uniforme sont les représentants d’une société colonisée qui, ne valorisant plus les

traditions, ne savent plus la reconnaître. Aussi, on pourrait lire dans cette démarche qui

consiste à s’inscrire dans une lignée, une volonté de Zoaételeu de riposter à sa manière à la

tyrannie d’une autorité à qui échappe cette notion de respect de la tradition. Une lecture

55 Une langue parlée par les Bétis, une population originaire du Centre du Cameroun.
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extrapolée du nom de Zoaételeu mise en perspective avec le personnage du chef de l’Etat

abonde dans ce sens56.

Le deuxième cas de personnage aux antipodes d’une figure à laquelle tout lecteur peut

s’identifier dans le roman est Zoaétoa, fils de Zoaételeu. C’est également un personnage

ambivalent à plusieurs niveaux. Zoaétoa semble s’être approprié les valeurs traditionnelles

africaines défendues par son père que sont la bravoure et le sacrifice au service de la

communauté. C’est d’ailleurs ce qu’il déclare :

On n’abandonne pas les siens au moment de la bataille, confiait-il à
qui voulait l’entendre. Ce n’est pas moi qui abandonnerais les miens
quand la bataille s’annonce. […] Moi je suis un vrai guerrier et ce
n’est pas le tumulte que fait l’éléphant quand il approche qui
m’affolerait.  (p.28).

Au vu de l’extrait qui précède, Zoaétoa semble dans une position privilégiée d’héritier

de Zoaételeu. Même son nom semble servir d’argument dans ce sens, parce qu’il commence

par le même préfixe que celui de son père « Zoa ». Toutefois, il est supplanté dans l’affection

paternelle par Narcisse, son jeune frère, ainsi que le témoigne une périphrase utilisée sur le

mode de la répétition dans le texte : « Zoaétoa, fils de sa mère, aimé plus que tous les enfants

à l’exception de Narcisse. » (p. 22, 28, 33, 83).

56 Un exemple d’extrapolation serait sur le nom de Zoaételeu, l’éléphant debout. Selon une fable qui est très
connue en Afrique, Le lion est un animal vaniteux qui ne cesse de se réclamer le roi des animaux. Son attitude
change le jour où il rencontre l’éléphant ou plus précisément sa force. Le lion comprend grâce à la leçon que lui
donne l’éléphant, qu’il existe des animaux plus forts que lui. Au Cameroun, le président est surnommé dans la
culture populaire camerounaise de la périphrase « l’homme-lion », le lion étant le symbole du président
camerounais. Dans le livre, Zoaételeu, l’éléphant debout, est opposé, par le concours de circonstances, au chef de
l’État. Or, comme dans le conte, il se trouve que, malgré sa vanité et sa mégalomanie, le chef de l’Etat finit par
trouver plus fort que lui, Zoaételeu, puisque ce dernier est à la source de son renversement. La fable dont l’auteur
est inconnu est la suivante :

“Le lion et l'éléphant
Le lion est un animal bien vaniteux. Un jour qu'il se promène dans la savane, il hèle l’antilope :
- Eh, toi, l'antilope, qui c'est le roi de la savane ?
- Oh, c'est toi, le lion, ça, pour sûr, répond le frêle animal terrorisé. Le lion se rengorge et, bouffi d'orgueil,
poursuit sa route. Il tombe sur la girafe et lui lance :
- Ohé, là-haut, qui c'est le roi de la savane ?
- Toi, bien évidemment, répond la girafe qui en bégaye presque de peur.
Alors là, le lion ne se sent plus. A tel point que, passant devant l'éléphant, il lui prend l'envie de tester son
prestige :
- Et toi, le gros patapouf, tu sais qui c'est, le roi de la savane ?
L'éléphant, pas très content qu'un minus s'adresse à lui sur ce ton, attrape le lion par la queue, le fait tournoyer
au-dessus de sa tête et le projette à 30 m de là, dans une flaque de boue.
Groggy, le lion se redresse et lance à l'adresse du pachyderme :
- Eh ben quoi ? On peut même plus s'renseigner ?”
Divers auteurs, 500 blagues, spécial Toto et enfants, Paris, Éditions Asap, 2011.
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Cette préférence avouée semble moduler son comportement. En effet, Zoaétoa semble

chercher en permanence une légitimation tant de son père que de la communauté. Le narrateur

le décrit à plusieurs reprises comme un être « entreprenant et emporté » (p.84), « passionné

comme à son habitude » (p. 83 et 88), « inflexible » (p.136), « plus inflexible que la Parque

Athropos [sic] » (p.139). Zoaétoa use même de ses prérogatives de fils pour se fendre d’une

critique sur la stratégie d’Osomnanga pour libérer son père, stratégie qu’il ne juge pas assez

agressive :

Il [Osomnanga] en [la victoire et le prestige] avait bien besoin, étant
en butte déjà à la rivalité de Zoaétoa qui, à plusieurs reprises, en se
donnant pour un guerrier, un homme de toutes les audaces, lui avait
reproché sa pusillanimité.  (p. 85).

Dans cet extrait, le réflexif « se » suivi du verbe « donner » au participe est employé

dans une tonalité ironique. Couplé au syntagme « un homme de toutes les audaces », ces deux

indices de la voix narrative montre que le narrateur porte un regard perplexe sur Zoaétoa, un

regard peu compatissant, quasi de l’ordre de la critique.

Si au début, Zoaétoa ne paraît qu’à quelques rares occasions dans la diégèse, il prend

peu à peu de l’importance au point d’être comparé par le narrateur à un dictateur qui « usurpe

le pouvoir » (p.114) à la faveur de l’emprisonnement de son père. C’est notamment par le

changement des périphrases que l’on voit cette évolution du personnage. Le narrateur

l’identifie par une nouvelle fonction « nouveau maître de la communauté », une périphrase

dont la dimension ironique est accentuée par le comique de répétition (p. 139, 140), doublée

par son analphabétisme (p.175) et surtout le fait que le retour de son père le rétrograde « dans

le rôle de régent » (p. 159). La signification du nom Zoaétoa remplit en quelque sorte une

fonction de programme narratif tel que théorisé par Philippe Hamon. Zoaétoa [zoaétwa],

signifie « l’éléphant assis ». La tradition oui, mais avec la déperdition des valeurs ou alors

leur adaptation en fonction de besoins supposés servir la communauté mais qui, au final, créée

une fracture au sein de cette communauté et mène à la folie pour Zoaétoa, « l’éléphant assis ».

C’est avec Narcisse que la notion de tradition perd définitivement tout son sens.

Narcisse est le troisième cas de personnage aux antipodes d’une figure positive dans le

roman. Le narrateur le présente comme un personnage flou dont les motivations ne sont pas

claires ; elles sont orientées vers un intérêt individuel plutôt que collectif. Le narrateur

introduit ici une différence avec les personnages précédents. La différence se situe tout

d’abord au niveau du nom. Contrairement à son père et à son frère, Narcisse possède un
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prénom occidental. La signification du prénom trouve son origine dans la mythologie grecque

et a fini par être synonyme de personne infatuée, qui s’admire elle-même.

L’individualisme de Narcisse s’illustre par plusieurs aspects, tels que la relation qu’il

entretient avec sa famille et qui se traduit par une volonté de mise à distance : « sa famille de

paysans qu’il chérissait fort peu » (p. 22). Pourtant, la réciproque est différente. Narcisse, pour

Zoaétéleu, est « le fils chéri entre tous » (pp. 18, 211). Il porte un regard désabusé sur les

traditions ancestrales encensées par son père :

Si c’est pour m’amener à m’accoupler avec une laideron pour te
donner de nouveaux petits-enfants, c’est insensé […] il n’y a pas que
les enfants au monde père, […] il y a l’amour par exemple. Quand je
couche avec une femme, j’aime bien qu’elle me plaise. » (p.19)

Également, la différence s’exprime au niveau du regard que Narcisse porte sur

l’histoire socio-politique et les relations de son village avec les autres tribus. Il a un regard

différent de celui de son père, un regard quasi idéaliste et utopique sur les différences tribales,

considérant qu’elles ont été abolies

Mais, père, on n’est plus dans ces temps-là. Il n’y a plus de guerres
tribales, nous sommes tous citoyens d’une même République
maintenant. […] Les maquisards eux-mêmes qu’on croyait
invincibles, ont été écrasés, les uns après les autres, par le chef de
l’État. […] C’est fini, c’est la paix maintenant ; il faut vivre avec son
temps. Et s’il y a une autre guerre un jour, je refuse de la faire. Je veux
vivre la vraie vie, moi. (p.20)

Les visites de Narcisse au village sont toujours des visites contraintes d’où son

« impatience habituelle de repartir » (p.47). C’est ainsi qu’à plusieurs reprises, il va

disparaître durant les moments critiques de la vie de son père : après l’incident des armes,

lorsqu’il se sauve en ville abandonnant son père et le village aux représailles des hommes en

uniforme (p. 28), durant le premier coup d’état (p.57) et durant les prémisses du second coup

d’état :

N’étant plus jamais revenu auprès de son père, le jeune homme était
peu au fait du rôle que le patriarche pouvait avoir joué sous le régime
où le colonel tenait le haut du pavé. Il ne songea pas un instant à le
mettre en garde. Il était au demeurant trop égoïste pour ne se
préoccuper de personne sinon par miracle, excepté de lui-même et,
peut-être, de Jeanne de temps en temps (p.60).

Le narrateur dresse ici le constat selon lequel Narcisse est loin d’incarner la vertu que

Zoaételeu espère d’un descendant de la lignée de Zambo Menduga. A la bravoure et au
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courage, Narcisse préfère la fuite, la délégation des responsabilités (p.102, 181) et le travail en

coulisses (p.43, 58,79). Il est ainsi représentatif d’une société où les valeurs quelles qu’elles

soient sont en contradiction profonde avec un esprit de collectivité. C’est que Narcisse

illustre, selon le narrateur, la tragédie du peuple au lendemain des colonisations. Il vit

d’expédients dans une « ville paralysée où personne ne travaille plus » (p.10), il devient

proxénète en espérant ainsi grimper dans l’échelle sociale grâce à ses connexions et peine à

garder un travail. Il préfère, comme à son habitude, lorsque les circonstances lui sont

défavorables, prendre la fuite (p. 43-44). Il exprime son désenchantement au colonel lorsque

celui-ci lui demande s’il n’est pas inscrit à l’université :

Malheureusement, c’est sans issu de nos jours, les places sont déjà
toutes prises. Tarde venientibius ossa. C’est dans les années soixante
ou, à la rigueur, soixante-dix qu’il fallait faire ses études, entrer dans
une école militaire peut - être par exemple. Je serais aujourd’hui
général. Oui enfin, disons colonel, ce n’est pas mal non plus. Une
solde coquette. Combien au fait, mon colonel, Sept cent mille ? huit
cent mille […] J’aimerais bien être colonel et avoir des sous à
discrétion, moi aussi. Avec ma petite Jeanne, on aurait la belle vie.
(p.50-51).

Si comme nous l’avons souligné, Narcisse tient le plus possible à rester à l’écart de sa

famille, il est toutefois un argument qui d’une certaine manière va lui rappeler son

appartenance à un ensemble plus grand et plus vaste que lui : la tribu. Cet argument est celui

du sang (p. 127-129). Son appartenance à une tribu, celle des Béti, réclame de Narcisse qu’il

aille jusqu’à pleinement soutenir un coup d’état, nonobstant les mises en garde de l’avocat :

- Mais quoi ? dit l’avocat ; depuis quand la consanguinité est-elle
devenue l’enseigne d’un aventurier plus assoiffé de pouvoir que
personne dans l’histoire des hommes ? Avoue que c’est idiot. Tu
crois que si tu te mettais en travers de sa route, il t’épargnerait
sous prétexte que le même sang coule dans ses veines et dans les
tiennes ? Chiche !

- Je n’ai pas dit cela, fit Narcisse. J’ai seulement dit que c’est très
important pour les vieux.

- Mais enfin Narcisse, tu es un homme instruit, un intellectuel
même ; est-ce que je vais inscrire la consanguinité parmi les droits
de l’homme ?

- Je n’ai pas dit cela, reprit Narcisse emporté déjà malgré lui dans
une rêverie aussi vaporeuse qu’euphorique à l’idée qu’un homme
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se disant de son sang allait peut-être prendre le pouvoir… (p.
128-129).

Dans ce dialogue, on voit s’exprimer les ambitions de Narcisse. La discussion a lieu

après que le Capitaine, qui souhaite avoir Narcisse de son côté, ait dans son discours fait le

récit fondateur du peuple Béti et établit un lien de parenté entre son ancêtre, qui n’a pas pu

traverser le fleuve et celui de Narcisse (p.125-126). Les réponses de l’avocat prennent la

forme d’une dénonciation du tribalisme, symbolisé ici par la métaphore du « sang ». L’avocat

fait preuve d’une certaine lucide quant au fait qu’un argument basé sur la commune

appartenance à une tribu avec un futur putschiste ne devrait pas dicter les idées politiques. Or

le tribalisme est un des moteurs des actions des deux personnages dans le roman que sont

Osomnanga et le troisième chef d’Etat.
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3

UN PERSONNAGE AMBIGU

Un dernier personnage fait l’objet du questionnement chez le lecteur. Il s’agit de

l’avocat, personnage également marqué par l’ambiguïté. Si la figure de l’avocat est construite

dans le texte comme une opposition à un système politique et judiciaire défaillant, les

défaillances dans son discours ne permettent pas de percevoir le personnage comme un héros.

L’avocat est, lors de sa première apparition dans le roman, décrit comme un

visionnaire (p. 39) qui analyse avec acuité et sensibilité les événements annonciateurs de

troubles, ainsi que la nature et les rôles des différents acteurs de ces troubles. Il semble

perpétuellement engagé dans un mouvement de révolte contre tout système qui se veut

oppressif. C’est ainsi qu’il est décrit, à l’aide d’accumulation de substantifs et d’adjectifs

péjoratifs, comme un « oiseau57 rare, un pervers, un exhibitionniste mégalomane paranoïaque,

une sorte de drogué de la provocation qui finira d’ailleurs dans un cul-de-basse-fosse ». (p.

81)

Toutefois, celui qui le décrit ainsi reconnaît le talent de l’avocat en ce qui concerne la

défense d’une cause qui semble d’emblée perdue. Le reste du roman lui donne raison. Aussi,

l’avocat, à travers son discours et son attitude s’inscrit en faux contre les vices du système.

Dans un premier temps, l’avocat est chargé de prendre la défense de Zoaételeu dans son

procès contre l’État. Une démarche qui, en soit, est déjà très contestataire étant donné le

contexte politique d’une dictature militaire. Il prend la défense de Zoaételeu en vertu d’un

idéal de liberté58. Il manifeste ainsi son désaccord devant le mouvement d’englobement qui se

déploie aux pages 156-157 par opposition à Narcisse. Ce dernier manifeste sa joie que le

58 Marcel Nouago Njeukam, « L'écriture du refus dans l'Histoire du fou de Mongo Beti », s.n.l.d.

57 On peut dresser le parallèle ici entre l’avocat et l’écrivain René Drumont, qui publie, en 1961, L’Afrique est
mal partie aux Editions Seuil à Paris. L’œuvre scandalise l’opinion publique à cause des « prédictions de cet
oiseau de mauvaise augure ». Lilyan Kesteloot, op.cit. p.232.
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nouveau président soit un des leurs.  L’avocat tente de le mettre en garde, dans un geste

prémonitoire, contre les dérives du pouvoir militaire :

- C’est un des nôtres, tu te rends compte ? […] pour une
fois que c’est un des nôtres, tu permets qu’on bombe le
torse, même si ça ne veut rien dire ?

- Un des vôtres, qu'est-ce que ça signifie avec ces cons de
militaires ? Un militaire, ça n'a pas d'ethnie, ça n'a pas de
religion, ça n'a ni père ni mère, ça ne croit en rien, pour
cette raison très simple : ça n'a pas de cervelle, pas de
cervelle, pas d'âme » (p. 157).

De plus, il est très attaché à des valeurs morales tels que le respect des anciens (p.89)

et des valeurs légales telles que les droits de l’homme, ce qui lui vaut de se voir attribué par le

narrateur la désignation de « jeune avocat féru de latin et des droits de l’homme » (p. 89). Il

est en outre à la source de bouleversements sociaux et politiques conséquents dans le pays de

la diégèse. En effet, son discours en général est caractérisé par une grande véhémence, une

grande violence même, que ce soit dans la tonalité ou dans le choix des mots, comme en

témoigne cette tirade face au procureur :

 Le point capital c’est que votre pouvoir, en l’occurrence votre police,
ne respecte rien, pas même la plus vénérable figure de notre société,
un vieillard blanchi par les ans, le patriarche d’une innombrable
famille. Voilà le point capital : avez-vous, oui ou non, exercé des
violences inqualifiables sur ce vieil homme ? Qu’est-ce que la
sorcellerie à côté de cela ? Pourquoi donc vous obstiner à brandir ce
prétexte ? Que savez-vous de la sorcellerie ? Que sait-on de la
sorcellerie ? Rien… Omne ignotum pro magnifico est. Monsieur le
procureur, la sorcellerie est un mythe pitoyable, le paravent des
ignorants et des saboteurs[...]Monsieur le procureur, […] vous vous
ingéniez à escalader la roche Tarpéienne pour vous hisser sur le toit du
Capitole, mais moi je vous ramènerai toujours sur le champ de Mars
où les citoyens se mesuraient à armes égales. Paradez tant que vous
voulez sur les plaines désolées de la politique, je m’agripperai avec la
même fermeté au rempart du droit qui fait la force des nations
modernes.  (pp.  90 - 94).

Dans ce passage, on le constate, le discours de l’avocat est très critique envers les

institutions et leurs représentants. Cette institution se rend coupable, selon lui, de s’appuyer

sur des « mythes » pour juger un homme au lieu d’en référer au « droit » qu’il associe à un

« rempart ». Son discours est habité par l’isotopie de la guerre « champ de Mars », « armes
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égales » comme pour figurer son rapport critique à une politique qui ne s’exprime que « sur

des plaines désolées », s’éloignant par conséquent des véritables problématiques sociétales.

La multiplication des points d’interrogation dit la colère de l’avocat alors qu’il

interpelle l’institution à travers le possessif « votre », un emploi qui dénote la prise de

distance que l’avocat effectue avec un système avec lequel il est en profond désaccord. À

cause de ses prises de position virulentes et de ses nombreuses dénonciations, il est hissé par

la presse sur le devant de la scène, si bien qu’il devient le centre de l’attention publique (p.

92)

L’avocat s’érige peu à peu en fervent défenseur des droits des hommes à vivre dans un

pays libre. Les périphrases utilisées pour le désigner dénotent une certaine sympathie de la

part du narrateur et de l’entourage de l’avocat à son endroit : « le jeune avocat féru de latin et

des droits de l’homme » (p. 89), « le jeune éloquent et bien habillé qui avait été son avocat »

(p. 151), « cet homme fin et perspicace » (p. 169), « un homme sans exemple, à la fois savant,

militant, prophète et chevalier toujours prompt à secourir les faibles » (p. 207). La fonction de

ces périphrases est de contribuer à construire une image positive de l’avocat, d’en faire l’être

prédestiné à tenir tête au pouvoir et à accomplir de grandes actions. Le dernier discours est un

message d’espoir et contribue à parfaire l’image donnée de lui par le narrateur :

Tenez bon, camarades. Persévérez et l’Afrique terrassera enfin l’hydre
qui la tourmente depuis la nuit des temps. Faites comme Nelson
Mandela, ce messie des temps modernes, qui vient de sortir de prison,
triomphant, avec son peuple, d’un demi-siècle d’indicibles
souffrances. Survivez jusqu’à l’an 2000, et alors un monde
merveilleux s’ouvrira devant vous. Des cités vastes et prospères vous
attendent. J’aperçois au loin des monuments qu’on érige à la gloire de
nos héros, des champs couverts de moisson à l’infini, des peuples fiers
foulant gaiement et sans entrave le sol des ancêtres. O passi graviora,
dabit deus his quoque finem. Durate, et vosmet rebus servate
secundis. O passi graviora, dabit deus his quoque finem. Durate, et
vosmet rebus servate secundis [O vous qui avez passablement
souffert, le dieu donnera à ces souffrances également une fin.
Supportez et gardez-vous, vous-mêmes, pour la suite heureuse des
événements]. Le troisième millénaire verra l’apothéose de notre chère
Afrique, le couronnement de notre combat. Le destin en a décidé
ainsi. Aspera tum positis mitescent saecula bellis [les temps difficiles
s'adouciront, les guerres écartées]. Survivez, vous dis-je, survivez
jusqu’à l’an 2000 et alors... (p. 205)
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Il s’agit ici d’un discours caractérisé par l’espoir. La requête de l’avocat est la

suivante : il s’agit pour ses camarades de « survivre ». La question de la survie est centrale

dans son intervention d’où la répétition du verbe. Il convoque un personnage historique réel,

Nelson Mandela, célèbre et célébré pour sa lutte contre l’apartheid, mais aussi et surtout pour

avoir survécu aux affres de la prison, ainsi que le rappelle l’avocat. Il fixe une date pour la fin

des souffrances et « le couronnement de [leur] combat » : « l’an 2000 ». L’avocat recourt à un

vocabulaire du merveilleux et à des métaphores architecturales et végétales qui font référence

aux récompenses futures inhérentes à son injonction de survie : « un monde merveilleux »,

« des cités vastes et prospères », « des monuments qu’on érige à la gloire de nos héros »,

« des champs couverts de moisson à l’infini », « des peuples fiers foulant gaiement et sans

entrave le sol des ancêtres. » La condition sine qua non d’accès à ces récompenses est la

persévérance et l’espoir en une « apothéose ».

Toutefois, et c’est là que s’exprime l'ambiguïté du personnage, en dépit de toutes ses

qualités, l’avocat peine à se faire entendre et comprendre du peuple pour lequel il se bat.

L’avocat était vraiment un beau garçon, habillé d’ailleurs non pas en
dandy, mais en bourgeois respectable ; quoique célibataire, il ne
quittait guère sa maison à la nuit tombée ; personne ne lui connaissait
de liaison avec une femme mariée. Il ne buvait point, il ne se droguait
pas. Et pourtant, il ne convainquait personne. Il faut dire qu’il avait la
manie de parler latin, ayant été élevé chez des religieux. Les
mauvaises langues – il y’en a malheureusement toujours –
prétendaient qu’à moins de baragouiner aussi peu que ce fût dans cette
langue mythique, on ne risquait point de forcer l’attention du juriste.
[…] Hannibal ad portas ! Hannibal ad portas ! s’écriait-on pour le
parodier dès que cet homme fin et perspicace pénétrait dans un salon.
(p. 169)

Ce que l’on peut lire dans ce passage c’est que, bien que le narrateur fasse un portrait

physique et moral élogieux59 de l’avocat, une distance s’est créée entre ce dernier et le peuple.

C’est en partie à cause de des citations latines qui opacifient plus qu’elles n’éclaircissent ses

prises de positions. Elles provoquent une ostracisation de l’avocat parce qu’elle génère une

hiérarchie entre ceux qui « baragouine[nt] » le latin et ceux qui ne le font pas. Elles ne sont

pas traduites dans le texte ce qui laisse le lecteur aussi perplexe à propos de leur signification.

La conséquence est que l’essence de son discours finit par échapper à l’interlocuteur tandis

59 Un portrait qui contraste avec la description que fait de lui l’homme réputé avoir l’oreille du chef de l’Etat à la
page 81 : « J’ai dans ma manche un oiseau rare que je te recommande. Cet oiseau rare se donne pour un avocat,
mais si tu m’en crois, c’est surtout un pervers, une sorte de drogué de la provocation qui finira d’ailleurs bientôt
dans un cul-de-basse-fosse ».
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que ce qu’il retient c’est son caractère humoristique d’où la parodie, d’où la locution latine

« Hannibal ad portas » qui signifie Hannibal est devant nos portes. La peur qu’un tel énoncé

est supposé provoquer ne se produit pas. Il fait référence à la terreur qu’a inspiré le général

carthaginois Hannibal au Romains en l’an 216. La locution est restée dans l’usage pour

exprimer un danger immédiat et extrême. Au contraire, le trait pessimiste est forcé pour

mieux en rire.

L’avocat fait des prédictions fatalistes quant au futur socio-politique du pays. Par

exemple, en parlant du nouveau chef de l’Etat, il déclare : « Celui que vous prenez pour le

nouveau messie n’est qu’un boa qui enroule patiemment ses anneaux visqueux autour du

peuple, avant de l’étrangler dès qu’il pourra sans risque […] Cet homme que vous admirez

aujourd’hui, n’a déjà plus qu’une idée en tête : rendre son éviction irréalisable, se reclure dans

une citadelle inexpugnable, au propre comme au figuré » (p.172). Pourtant, à cause de ses

prédictions fatalistes (p.172), la crédibilité de l’avocat est remise en question par l’opinion

publique et par ses confrères.

- Les augures ont-ils ce matin observé le vol des noirs
corbeaux ? Pour quand ont-ils programmé cette fameuse
guerre civile dont tu nous rebats les oreilles ?

Cette idée fixe d’une guerre civile imminente expliquait peut-être
aussi la chute vertigineuse de la crédibilité de l’avocat depuis le
dernier coup d’Etat. L’avocat allait à contre-courant de l’optimisme
qui entêtait ses compatriotes. Il avait prédit que l’ancien, chef d’Etat
dès sa condamnation par le tribunal militaire, serait exécuté ; le
prisonnier n’avait pas été exécuté ; […] Ce n’était, certes, qu’une
suspension du cycle sanglant, mais le fil de la fatalité était rompu et
l’on s’en réjouissait, tant on désirait une raison de se réjouir enfin,
après tant d’années de souffrance et de tristesse. (p. 170)

Dans cet extrait, le fait que l’une des prédictions de l’avocat, l’exécution de l’ancien

chef d’Etat ne s’accomplisse pas immédiatement, est la cause de la « chute vertigineuse de sa

crédibilité ». Le peu de crédit qui lui est accordé est traduit par son assimilation à une

« augure ». Il ne trouve pas d’interlocuteurs à cause du fait qu’il va « à contre-courant de

l’optimisme qui entête ses compatriotes » (p.170). Il est également comparé quelques pages

plus loin à « Cassandre » (p.173), en référence à un personnage de la mythologie grecque dont

les prédictions ne sont jamais écoutées. Mais, ce comportement repose moins sur une raillerie

évidente de l’avocat que sur le désir d’une paix durable qu’ « on » souhaite. La survie de

l’ancien chef d’Etat est en effet le signe que « le fil de la fatalité était rompu. » Toutefois, ses
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prédictions finissent dans le roman par se vérifier : à la page 193, l’ancien chef d’Etat finit par

être exécuté, à la page 200-201, le chef de l’Etat s’est assuré de disposer des pleins pouvoirs,

une guerre civile est sur le point d’éclater et le pays a sombré dans le chaos. La prédiction la

plus juste de l’avocat est celle de sa propre mort à la page 184 : « Qui peut dire si je ne te

précèderai pas vieil homme ? déclara l’avocat sans se douter d’être à ce moment précis

l’interprète le plus fidèle que le Destin eût jamais eu. » En effet, à la fin du roman, l’avocat est

assassiné à la faveur d’un attentat à la bombe. Au final, la paix désirée est loin de se produire,

on assassinat à la fin de l’œuvre étant l’expression de la fatalité du destin du peuple.

En définitive, Mongo Beti construit un personnel de roman qui porte en lui les germes

du pessimisme et de la fatalité. Les personnages semblent enfermés dans un système qu’ils

abhorrent mais contre lequel ils ne parviennent pas à se battre. Cela crée le trouble chez le

lecteur qui s’interroge et cherche un sens à ce personnel.
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QUATRIÈME PARTIE

L’« INSITUABILITÉ » DU NARRATEUR :

UNE SÉMANTIQUE DE LA PERPLEXITÉ
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Jusqu’à présent, notre travail consiste à étudier de quelle manière s’exprime le

désenchantement dans l’œuvre de Mongo Beti. Il s’agit de comprendre comment on passe

d’une écriture à message dans ses œuvres antérieures à une écriture qui est vidée de sens, un

sens en général orienté vers la lutte contre la domination des Africains. Avec le narrateur

homodiégétique de L’HF, Mongo Beti s’éloigne du modèle du narrateur hétérodiégétique

(c’est-à-dire absent de l’univers du récit) que l’écrivain convoque dans ses œuvres

antérieures60 comme Ville cruelle et Perpétue et l’habitude du malheur. En fait, la démarche et

le statut particulièrement ambigu du narrateur sont objets de questionnement pour le lecteur.

Dans cette partie, nous essaierons de comprendre comment le narrateur est l’un des éléments

qui font pencher en faveur d’une lecture de l’œuvre comme d’une œuvre désenchantée. En

guise de rappel, le désenchantement renvoie à la période douloureuse qui a succédé aux

espoirs suscités par les indépendances. Comment s’exprime le désenchantement dans ce cas

précis ?

***

1

UNE SATIRE ENGLOBANTE

Le discours du narrateur est marqué par une certaine ambivalence et une certaine

opacité. Cela se manifeste surtout sur le plan de sa démarche satirique. Nul n’échappe à sa

critique dans le roman. D’une part, le narrateur semble faire la satire des élites et du pouvoir.

Si nous avons déjà montré qu’en leur refusant une désignation, il les invisibilisait, le procédé

se reproduit en ce qui concerne leur motivation. Le narrateur passe sous silence le contenu du

programme politique des différents chefs d’Etat et les représentent plutôt comme des

60 Rowena NG, Mongo Beti : une voie/voix romanesque évoluée ? La voix narrative dans Ville cruelle, Mission
Terminée, Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc, The University of British Columbia,
1998-2004.
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personnes avides de pouvoir et motivées par des intérêts individuels. L’un des chefs d’État, le

troisième, fait particulièrement les frais de cette critique. Il est auparavant un membre du

gouvernement du deuxième chef de l’État mais il n’est en charge d’aucune administration,

d’où sa qualité de « ministre61 d’État sans portefeuille ». Son accession au pouvoir se fait par

le biais d’un coup d’Etat et est motivé par un intérêt tribaliste qui s’exprime clairement lors du

premier discours de ce dernier :

Tout allait mal pour vous jusqu’ici […] ; tout ira mieux désormais
pour vous, vous verrez. Si je suis ce que je suis aujourd’hui, c’est
grâce à votre vaillance, à la confiance que vous n’avez cessé de me
témoigner. […] Je sais ce que vous désirez et je vous le donnerai,
parce que le pacte sacré du sang nous lie, vous et moi. […] Dès que
j'ai été informé de cette ignominie [l’arrestation de Zoaeteleu], je me
suis insurgé en imaginant ce que nos invincibles ancêtres auraient fait
à ma place. […] Alors, j'ai déclenché les foudres du châtiment sur ces
personnages sans foi. J'ai déversé sur eux un déluge de feu. Je les ai
vaincus. Nous sommes les plus forts désormais. Ou qu'ils se trouvent
nos ancêtres doivent être fiers de nous à cette heure. Voilà
l'explication des récents évènements. (p. 163)

Dans son discours, le chef de l’État livre un programme quelque peu déconcertant qui

en somme propose la mise à l’écart d’une partie de la population. Il s’agit des « autres », « qui

voulaient du mal » à leur « guide » Zoaételeu. On assiste avec ce discours à un début de ce

que André Djiffack nomme une « dérive sectaire ». Selon lui, ce passage est pour le narrateur

l’occasion de « tourne[r] en dérision la dictature militaire qui n'a d'autre programme politique

et idéologique que l'invective tribale, la dérive sectaire et l'exclusion de la masse » (p.241).

Mais la critique du narrateur peut également cibler des personnages de conditions plus

modestes. C’est le cas avec Osomnanga. Il faut souligner que c’est le seul personnage qui

acquiert un nom après avoir été désigné par sa fonction « le tortionnaire » (p.75). La raison est

qu’il a activement milité pour la libération de Zoaételeu. On pourrait être tenté de lire ce

passage de l’invisibilité consécutive au refus de nommer. La nomination individuelle pourrait

également paraître être une sorte de récompense de la part du narrateur en vertu de la bonne

action de Osomnanga. Or il n’en est rien. L’action d’Osomnanga n’est pas désintéressée et

c’est ce que dénonce le narrateur, en le désignant par un nom propre. En effet, Osomnanga est

dérivé du mot Ossananga qui désigne une tribu qui appartient au grand groupe Béti.

61L’Histoire du fou comporte 35 mentions du mot « ministre ».
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Ossananga signifie « le peuple qui habite le long du fleuve » ou « qui vient du fleuve »62, une

référence directe au mythe fondateur du peuple Béti dont le capitaine va faire le récit aux

pages 125-126. Ainsi, le tribalisme décrié chez le troisième chef d’Etat est également la

source des actions et des motivations d’Osomnanga. Lorsqu’il prend la décision de fédérer le

village et les autres clans pour la libération de Zoaételeu, c’est en grande partie parce que ce

dernier vient du même clan que lui :

 Nous sommes parents vénérable vieillard, reprit le fonctionnaire en
serrant derechef le patriarche dans ses bras, puis contre son cœur ; le
même sang coule dans tes veines et dans les miennes, un sang sacré.
Quel n’eût pas été mon sacrilège [si je t’avais torturé] !  (p. 77)

Le narrateur ne manque pas de souligner l’incongruité de la situation. Celui qu’il

désigne par les périphrases ironiques à l’exemple de « le fonctionnaire le plus redouté de

l’Etat » (p.75), « le tortionnaire professionnel » (p.78), « le tortionnaire au grand cœur »

(p.82) n’est finalement, pour lui, qu’un « somnambule » (p.78) parmi d’autres.

Les villageois (également appelés paysans) sont également critiqués par le narrateur.

Pour lui, ceux-ci sont « ridicules » (p.16), ignorants (pp. 34, 153) et sans éducation (ce qui se

produit lorsqu’il fait référence aux dix lettrés du patriarche p. 62, 174, 175)). Le narrateur a de

la peine à comprendre leur mode de vie qu’il juge en inadéquation avec les événements,

comme le souligne l’extrait suivant :

Les villageois étaient toujours sous l’emprise de l’épouvante,
remâchant l’arrestation et la détention du patriarche, leur guide sacré ;
ils vaquaient à leurs occupations habituelles, comme des moutons
paisibles qui poursuivent leur rumination au milieu des désastres qui
les accablent. (pp. 82 – 83)

Dans cet extrait, le narrateur compare les villageois à des « moutons paisibles ». Si les

villageois « remâch[ent] » l’épisode de l’arrestation de Zoaételeu, ils ne semblent pas plus

perturbés par cela. C’est un comportement que le narrateur ne comprend pas, une

incompréhension qui se traduit par un paradoxe : l’arrestation du « guide sacré » n’empêche

pas la « rumination » des villageois.

62 https://fr.wikipedia.org/wiki/Ossananga
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Dans le fond, ce que le narrateur critique, c’est une espèce d’immobilisme des

villageois. C’est un comportement qu’il avait déjà relevé quelques pages plus tôt dans le

roman. Aux pages 54, 55 et 56, Jeanne est emmenée par le colonel devant Narcisse. Le

narrateur s’attend à ce que ce comportement fasse scandale dans le village. Il n’en est rien. Au

contraire,

Il faut constater que, dans les faits, la communauté ignora les affres du
scandale, et qu’aucune controverse, fût-ce à mots couverts, ne dressa
le patriarche contre Narcisse. On prit acte, semble-t-il, des événements
tels qu’ils s’étaient succédé, en vrac pour ainsi dire ; on ne fit pas
l’effort de les rassembler pour les comparer ou les ajuster les uns aux
autres, comme des pièces de menuiserie, au risque de fabriquer un
monstre à la place du gamin qu’on avait toujours connu et que chacun
voulait aimer à jamais. Au lieu de se préciser avec le départ de Jeanne
et d’apparaître crûment pour ce qu’elle était, la personnalité de
Narcisse demeura donc floue pour les siens comme un pacte tacite
(p.56).

La notion d’immobilisme s’exprime ici à travers l’absence de réaction de la part des

villageois. Elle consiste ici à ce que ceux-ci, représentés ici par le pronom personnel « on », se

contentent de prendre « acte ». Cette réaction suscite sa perplexité, d’autant plus qu’il

manifestait déjà sa curiosité à propos de leur passivité quelques instant plus tôt : « Jamais sans

doute, je ne fus aussi curieux qu’après cette péripétie de connaître les sentiments que les gens

en conçurent et la conduite qu’elle leur dicta. » (p.55). Or ses attentes ne sont pas réalisées

comme le souligne la métaphore de l’énigme « on ne fit pas l’effort de les rassembler pour les

comparer ou les ajuster les uns aux autres ». L’incapacité des villageois à sortir de leur

attitude passive en est la cause. Ce qui transparaît dans cet extrait est surtout le fait que tout se

passe comme si le caractère providentiel des solutions aux différentes difficultés des habitants

semble les arranger puisqu’il les empêche de voir Narcisse sous son véritable jour.

L’inertie des villageois, que le narrateur critique, s’étend à l’intégralité des populations

du pays de la diégèse. En effet, il remet en question l’existence même d’une véritable

opposition qui serait à même de contrer le chef de l’Etat. Il fait état d’une « Coordination des

partis de l’opposition » (p.202) sans toutefois les citer individuellement. Les effets de3s

actions de la Coordination sont minimes et les représentants tombent très vite dans les dérives

successives à l’acquisition du pouvoir à des fins personnelles, à l’exemple du président de la

Coordination :
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Le président de la Coordination, fraîchement élu, était un homme
maigre, au visage grave, au regard mélancolique et
intelligent—peut-être trop intelligent, car il devait se révéler comme
un virtuose du double jeu, négociant sa collaboration avec le dictateur
en même temps qu’il éructait ses diatribes et paradait sur les tréteaux
rebelles (p. 204)

Par conséquent pour le narrateur, toutes les strates sociales et politiques du pays sont

affectées par une grande inertie :

L’attente de la bataille se transforma peu à peu en souhait de cet
événement, comme s’il avait dû apporter une réponse aux questions
que le public se posait. On crut une nuit que c’était arrivé, parce que
dans la capitale, habituellement mal éclairée, […] des crépitements
qui pouvaient être des explosions de bombes ou de grenade, se
faisaient entendre sporadiquement à travers l’ensemble de la ville […]
Mais le jour se leva sur une cité où la routine déroulait les scènes de
monotonie ordinaire. C’était une fausse alerte.  p. 135

Ce n’était pas vraiment l’apocalypse : on ne voyait de flammes ni
d’orages du châtiment nulle part, ni les éclairs du ciel quand il
s’entrouvre ; aucun tonnerre ne roulait à l’horizon ; les citadelles
demeuraient fièrement debout et leurs murs ocres semblaient encore
bomber le torse et narguer le moutonnement des frondaisons
équatoriales sur la scène immense de la République. Rien ne basculait
vraiment, tout tournait en rond, mais semblait frapper d’une
immobilité nauséabonde. C’était plutôt comme la noyade d’un de ces
monstres sournois qu’on dit avoir vécu dans la préhistoire : la tête
sous l’eau, il n’échappait à l’asphyxie qu’en barbotant avec fureur,
n’émergeait des flots que pour s’y affaisser mollement… (p. 191)

Dans ces deux extraits, les révoltes des populations semblent ne mener nulle part, bien

que le chaos règne. Le narrateur convoque ici le vocabulaire biblique pour rendre compte de

ce chaos : « apocalypse », « flammes », « orages du châtiment », « éclairs du ciel ». Toutefois,

rien ne se produit. La perplexité du narrateur se transforme en découragement perceptible à

travers le recours à la métaphore olfactive « immobilité nauséabonde » et la notion de cycle et

la fatalité qui en découle à travers l’affirmation : « Rien ne basculait vraiment, tout tournait en

rond ».

| 80



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

2

UN NARRATEUR DÉCONNECTÉ

Sur le plan de l’énonciation, le récit du narrateur est le résultat d’une enquête à propos

d’événements dont il n’a pas été le témoin direct. Il effectue une nette séparation entre les

événements dont il est le témoin direct et ceux qui lui sont rapportés. C’est ainsi que lorsqu’il

rapporte l’exécution des suppliciés, il signale que, d’une part, qu’il n’était pas présent lors de

leur exécution (« On m'a raconté qu'ils étaient conduits par fournée de sept malheureux

jusqu’à l’aire de supplice » p.69) et, d’autre part, qu’il a pu visiter les lieux de leur assassinat

au « hasard d’une excursion » (p.69). Cela a pour effet de produire un discours du doute,

émaillé d’hypothèses et de suppositions approximatives :

On m’a dit que c’est ainsi que tout a commencé. C’est bien possible à
la réflexion. (p.25)

Voilà comment tout a commencé, au moins selon la plupart de ceux
qui assistèrent à ces événements. (p.95)

Ils m'ont raconté que [...] une mélopée dans laquelle j'ai cru retrouver
un chant de guerre ancestral, sorti des mémoires. (p.27)

On dit que le colonel ne se le fit pas dire deux fois. (p. 35)

Bien qu'on m'ait raconté cette histoire trente-six fois, je ne suis pas
capable de reconstituer l‘odyssée de ces enfants. (p.78)

Dans ces extraits, on note l’expression de la modalité du doute. Le récit est en grande

partie rapporté par des personnages anonymes, désignés par des pronoms personnels de la

troisième personne « on », « ils » ou par des syntagmes nominaux « la plupart de ceux qui

assistèrent à ces événements ». Le doute s’exprime aussi à travers des commentaires du
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narrateur qui d’une certaine manière n’est pas en mesure de certifier les propos rapportés.

C’est notamment le cas lorsqu’il émet une réserve en déclarant « c’est bien possible à la

réflexion », insinuant qu’il n’a pas évacué la possibilité que les faits ne soient pas avérés.

Lorsqu’il témoigne de son incapacité à « reconstituer l’odyssée de ces enfants », il renforce

par la même occasion une impossibilité factuelle, celle de son absence lors du déroulement

des événements.

La reconstitution des événements s’appuie sur une source qui dans le texte est la

rumeur. Le caractère multiple des composantes de la rumeur est en faveur d’une lecture du

doute. La rumeur constitue la principale voix narrative au détriment du narrateur qui ne peut

que s’appuyer sur ce qu’il entend lors de son enquête pour produire son récit. L’impossibilité

de remonter à sa source installe une distance et même une disjonction entre les propos du

narrateur et ceux de la rumeur. A deux reprises dans le texte, le narrateur remet en doute

l’authenticité des propos rapportés :

On prétend dans le village que s’il avait été à jeun, les choses se
seraient passées autrement. […] Je n’en crois rien. (p. 23) (Nous
soulignons).

La rumeur, jamais vérifiée et oubliée aussitôt, faisait état du survol
des régions par des appareils non identifiés. (p. 193) (Nous
soulignons).

C’est la raison pour laquelle, pour Cilas Kemdjio, « la démultiplication des versions

annonce la spéculation narrative : l’enquête se fait à partir des « spéculations »63. Aussi, à

défaut de contrer les spéculations, le narrateur est souvent obligé de fournir un effort de

reconstitution parce que les versions justement ne sont pas coordonnées. C’est ce qui se

produit avec l’épisode de l’accouchement des quintuplés :

Après avoir longuement enquêté, j'ai cru pouvoir imaginer la synthèse
que voici, à défaut de l'épisode authentique que personne n'a été
capable de reconstituer. (p.136)

L’absence du narrateur au moment du déroulement des événements fait qu’il y a une

impossibilité d’action pour le narrateur et qu’il semble condamné à rester cantonné à un rôle

63 Cilas Kemedjio, « L’Histoire du fou de Mongo Beti : le roman du retour » in Migrating Words and Worlds :
Pan-Africanism updated , New-York, Anthony Hurley et Al. (Ed.), 1999 p. 264.
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de rapporteur. Le cantonnement à ce statut de rapporteur – reporter fait que le narrateur oscille

entre moment de prise de distance et moment d’implication avec le personnel du roman.

En termes de prise de distance, il faut souligner qu’il fait le récit après son retour

d’exil. Le retour dans son pays est l’occasion de reprendre contact avec une réalité dont il

s’est déconnecté et dont il n’a plus entendu parler qu’à travers des discours contradictoires :

Quand je fis sa connaissance en 198…, j’étais plus que personne
sensible au ridicule des villageois africains semblable en cela aux
voyageurs abreuvés des images et des récits que fabriquent et
diffusent les professionnels occidentaux de l’exotisme […] J’adhérais
moi aussi, inconsciemment, dois-je l’avouer ? à cette vision du drame
des sociétés africaines. Il est vrai que le thème de l’acculturation, qui
venait d’être mis à la mode à Saint-Germain-des-Prés et dans ses
parages, avait déjà suscité chez les illuminés de la dogmatique une
multitude de thèses divergentes, contradictoires, croisées, parallèles
ou complémentaires, dont la prolifération laissait le consommateur
ordinaire que j’étais à la fois insatisfait et pourtant imprégné de leur
fantasmagorie. (p. 16-17)

Dans cet extrait, on comprend que son enquête est le résultat d’une insatisfaction. Le

narrateur a de la peine à se situer au milieu des théories « divergentes, contradictoires,

croisées, parallèles ou complémentaires » à propos de l’Afrique et qui sont discutées à

Saint-Germain-des-Prés, un lieu symbolique en termes de littérature et d’idées situé à Paris.

Son regard sur le pays dans lequel il revient est donc impacté par sa vie en exil et par ce qu’il

a entendu à son propos. Il se crée ainsi une distanciation entre lui et le pays qu’il retrouve.

Cela s’exprime à travers la comparaison qu’il fait entre lui et les « voyageurs abreuvés des

images et des récits que fabriquent et diffusent les professionnels occidentaux de l’exotisme ».

La prise de distance est effective lorsqu’il avoue être devenu « sensible au ridicule des

villageois africains » et qu’il a fini par adhérer à une certaine « vision du drame des sociétés

africaines », même si la question rhétorique introduit le doute quant à l’aspect volontaire ou

non de cette adhésion. Le terme péjoratif « ridicule » dénote ce refus exprimé de se ranger

dans la même catégorie que les villageois. Son enquête reste tout de même motivée par une

insatisfaction, même si paradoxalement, il affirme ne plus pouvoir être en mesure de se

distancer des thèses à propos de l’Afrique, comme le dénote le syntagme verbal « imprégner

de leur fantasmagories ». Et c’est ce qu’il souligne d’ailleurs lorsqu’il explique le projet de sa

chronique :
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Sans les événements racontés ici, véritable révolution pour la
République qu’ils dotèrent enfin d’une presse plus audacieuse que
libre, les divagations d’école venues de l’extérieur auraient poursuivi
leurs ravages imperturbables. Et d’avoir enfin dévoilé le mal africain
trop longtemps dissimulé aux nations du monde n’est pas le moindre
mérite des hommes et des femmes qui se rencontreront dans cette
chronique, eux qui, au départ étaient si frustres, si timorés, si démunis
de tout, qui pourtant créèrent de toutes pièces ce que les idéologues
impénitents, étrangers au continent mais plus péremptoires que
jamais, ne tarderaient pas à nommer, dans leur langage fait de
niaiseries pompeuses processus de démocratisation. (p. 17)

Il s’agit pour le narrateur de replacer l’Histoire du continent dans une perspective

décentralisée des théories exportées sur l’Afrique. Pour lui, il est primordial de dévoiler le

véritable « mal africain » ; ceux qui y parviennent sont les personnages de sa chronique :

« des hommes et des femmes ». Il s’agit pour lui de mettre sur le devant de la scène des

« héros » d’un nouveau genre, des personnages décrits comme étant « si frustres, si timorés, si

démunis de tout », que le narrateur oppose aux « idéologues impénitents, étrangers au

continent mais plus péremptoires que jamais. » Malgré cette volonté de clarification, il n’en

demeure pas moins que le narrateur entretient la distance avec les autres personnages, bien

qu’il ait un statut de narrateur homodiégétique, d’où son caractère insituable. Cette mise à

distance est une technique qui introduit une nouvelle différence avec les précédentes œuvres

de Mongo Beti. Dans L’HF, cela s’exprime comme nous l’avons vu au niveau de la

désignation des personnages, mais également au niveau des commentaires que le narrateur

fait quelquefois de certaines situations :

Les fils du patriarche, Zoaétoa en tête, étaient tombés dans le piège du
dictateur, et le vieux Zoaételeu avait été impuissant à les détourner de
la tentation de l’argent facile et abondant. Ces hommes simples
avaient mené jusque-là une existence somnolente qu’un œil mal
exercé eût pu croire réglée par le dédain des jouissances. Ce n’était
que la reptation d’esprits peu imaginatifs. (p. 174)

Dans cet extrait, le narrateur fait ici la critique du comportement cupide des villageois.

Ceux-ci sont effet pris dans un « piège » préparé par le « dictateur ». Le narrateur critique leur

attitude dans le sens où les fils de Zoaételeu finissent par se ranger aux côtés du

gouvernement qui, la veille, maltraitait leur père. L’excuse que le narrateur fournit prend des

allures de railleries ; selon lui, ce sont des « hommes simples » dotés « d’esprits peu

imaginatifs » qui avaient « mené jusque - là une existence somnolente ».

| 84



L’Histoire du fou_ Ariane Mawaffo

La prise de distance avec les personnages et l’histoire se manifeste aussi à travers le

recours à l’ironie. Le récit de certains événements suscite le rire chez le lecteur, un rire

grinçant certes, qui contraste avec la gravité des événements, mais un rire que le lecteur ne

peut réprimer.  C’est ce que l’on peut lire notamment à la page 22 :

Réveillé sans ménagement, le citadin crut devoir s’offusquer de la
goujaterie des hommes en uniforme et entreprit de rappeler ses droits
aux représentants l’ordre. En réponse, les hommes en uniforme lui
firent observer avec une éloquence prolixe qu’ils jouissaient quant à
eux de pouvoirs qui avaient la particularité de ne point souffrir de
réplique. Un mot en entraînant l’autre, l’algarade dégénéra rapidement
en une rixe violente sans doute souhaitée par les affreux alguazils,
trop heureux de mettre en pratique leur science de la torture des foules
récalcitrantes. On passa d’abord le citadin à tabac devant les habitants
du village rassemblés pour le spectacle. On s’en lassa vite.

Le rire ici est provoqué par le registre soutenu de la narration. Le narrateur rapporte le

dialogue entre le citadin et les hommes en uniforme sur une tonalité comique. Le comique

provient de l’emploi d’un vocabulaire et d’une syntaxe extrêmement riches, à l’exemple des

deux premières phrases de l’extrait. Il y a une tension entre le lexique recherché, les

personnages en présence et l’événement décrit. Les mots utilisés sont entièrement du fait du

narrateur puisqu’il est impossible que les villageois (qui lui rapportent l’histoire rappelons-le)

possèdent ce type de vocabulaire. En effet, comme le narrateur le signale à maintes reprises

dans l’ensemble du roman, ceux-ci sont illettrés tout comme les soldats. Ce qui s’exprime ici

c’est une forme de plaisir sadique dans la réécriture de cet événement qui reste d’une grande

violence. C’est probablement la raison pour laquelle la maltraitance du citadin est assimilé à

un « spectacle ». L’ironie ici fonctionne comme un élément cathartique que l’on retrouve dans

le théâtre64. On peut faire un parallèle ici entre L’Histoire du Fou et Le Pleurer-rire d’Henri

Lopès65, un roman où l’ironie et l’humour noir servent de base à la description d’une dictature

militaire sanglante dans un pays imaginaire en Afrique.

65 Henri Lopès, Le Pleurer-rire, Paris, Présence Africaine, 2003.

64 Qui provoque une catharsis, i.e., une purification de l'âme du spectateur par le spectacle du châtiment du
coupable. Trésor de la langue française informatisée.
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3

LES DÉFAILLANCES DU NARRATEUR

Il est tout de même possible de lire, derrière cette poétique de la mise à distance,

derrière son attitude défaitiste, les propres défaillances du narrateur. La chronique sert ici de

prétexte à une tentative de reconnexion avec le pays d’origine duquel il a été éloigné. Mais

cette démarche n’aboutit qu’à un récit déséquilibré. Tout d’abord, le narrateur donne à lire

L’HF comme le récit d’un témoignage-bilan à la première personne des trente années

d’indépendance. S’il établit que la source des problèmes que connait que connait le continent

remonte à la période des indépendances, il demeure perplexe quant au fait que le peuple

semble ne pas s’en rendre compte.

Sans doute, la postérité se demandera-t-elle comment on en était
arrivé là, pourquoi tant de gens à des échelons sociaux si différents, à
des postes aussi variés, sous des latitudes si étendues, avaient pu se
laisser prendre dans ce guêpier aux couleurs de cauchemar. (p.188).

Dans cet extrait, le narrateur anticipe les interrogations des générations futures. On

retrouve ici la métaphore du piège, illustré ici par le substantif « guêpier ». Il ne soumet pas

de solutions et ne semble pas en avoir. A travers le pronom personnel « on », le narrateur ne

se met pas à l’écart des « gens » qui ont été piégés. C’est un aspect qui diffère de son

comportement de mise à distance jusqu’ici observé.

Egalement, le narrateur, en important dans sa narration même les codes du conte Mvet

selon une hypothèse d’André Djiffack66, produit un récit difforme. Le Mvet est un genre oral

traditionnel africain de la culture Fang - Beti- Bulu présente au Cameroun et au Gabon. On en

retrouve des aspects dans le roman, comme notamment la tradition ancestrale symbolisée par

Zambo Menduga et Zoaételeu, les ressorts narratifs que sont la répétition et la formule et la

66 André Djiffack, op. cit., p.238.
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dimension ritualisée de certains événements. Or, il n’est pas évident de reconnaître

clairement l’appartenance au genre reconnaître clairement ces divers indices. Le mélange de

genres, entre réalisme, réalisme magique et conte produit une œuvre au final illogique, de

travers, marquée par l’incertitude et l’imprécision.

Dans les faits, il y a une volonté de reconnexion du narrateur avec son peuple. Cela

création d’un espace de réflexion sur les problématiques du pays. Globalement, le narrateur

semble répondre à une question qu’il formule lui-même à la page 190 : « Qui le leur dira ? ».

La réponse serait le narrateur lui-même, puisqu’il passe du statut de rapporteur à celui de

porte- parole du peuple par divers procédés d’implication. La description du contexte social et

économique en crise, des coups d’Etat à répétition, des violences policières, etc. répond

probablement à un besoin pour le narrateur de voir remis en question toute la situation. Il

semble chercher à dénoncer autrement, en soulignant l’absurdité de tous ces problèmes hérités

de la colonisation dans le but de provoquer la réflexion. C’est notamment ce que l’on peut lire

à la fin du roman, où le narrateur fournit une analyse à propos du contexte politique tendu,

principalement la situation du chef de l’Etat. Selon lui, la situation n’est pas destinée à

s’éterniser et il semble se faire le porte-parole de plusieurs voix et de leur pressentiment :

Et pour peu qu’on y réfléchît, c’était un homme traqué par le temps,
comme le brigand par la justice. On n’imaginait point quelle bonne
nouvelle, sinon truquée, l’écoulement des jours pouvait désormais
abandonner sur le rivage de son existence ; on ne voyait que trop au
contraire quels désastres l’avenir poussait vers lui comme une meute
de chiens hurleurs galopant encore au loin, certes, mais ventre à terre.
Lui-même excepté, sans doute aussi ses protecteurs de l’ancienne
métropole, chacun pressentait maintenant que le destin du dictateur,
instrument d’un monde présomptueux, dont il incarnait si bien
l’aveugle entêtement et la déshumanisation, était de se fracasser un
jour contre le mur. (p.188)

Dans ce passage, le narrateur fait le constat selon lequel une future défaite du chef de

l’Etat est à envisager. « Le temps » semble l’élément déterminant pour que cela se produise.

La métaphore temporelle parcoure le passage à travers les substantifs « écoulement des

jours », « avenir », « destin » et « un jour ». Les mots du narrateur sont marqués par une forte

subjectivité ici. Contrairement à la distance qu’il a observée jusqu’ici, son discours se dépare

et laisse échapper ses propres pensées : il s’implique dans le discours. Cela se produit à

travers le pronom personnel indéfini « on » et le fait que le chef de l’Etat soit désigné du

substantif péjoratif « dictateur ». Cela lui permet de formuler un vœu : celui de voir tomber le
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« dictateur » qu’il compare à un homme traqué. Il l’exprime aussi à travers la métaphore du

désastre futur qu’il compare à « une meute de chiens hurleurs galopant encore au loin, certes,

mais ventre à terre. » Cette lecture est renforcée par un commentaire du narrateur, quelques

pages plus loin :

Voici donc à l’agonie l’ogre qui, pendant trente ans, avait craché sur
nous tant de souffrances ! Car personne ne doutait que ce fût l’agonie
si longtemps guetté du régime despotique installé ici par l’ancienne
métropole en 1960, tenu à bout de bras par elle, aujourd’hui vaincu
moins par la vaillance de ses ennemis que par la logique enfin
dévoilée de sa nature d’enfant non viable, pareil aux bébés
hydrocéphales. (p.192)

Pour le narrateur, il est donc évident que le dictateur, à un stade où le peuple manifeste

de plus en plus son mécontentement, devrait être défait. On retrouve ici une implication du

narrateur dans l’histoire à travers le pronom personnel à la première personne du pluriel

« nous ». En utilisant le comparatif « bébés hydrocéphales », il met à jour l’incompatibilité

entre le projet de l’ancienne métropole et la réalité du contexte africain. Il pointe l’incongruité

du « régime despotique » par la négative en établissant un lien avec la « nature non viable ».

Toutefois, le narrateur se heurte à un problème de taille qui est celui de l’impossibilité

de communiquer avec le peuple dont il se fait inconsciemment le porte-parole.

Quel avait donc été le secret pour survivre à tant d’aléas ? Cette
question, à laquelle je n’étais pas capable de répondre moi-même,
m’obsédait néanmoins et je brûlai soudain de la lui poser. J’avais
perdu l’habitude de la langue et c’est en vain que je cherchai
mentalement les mots dont j’allais user pour l’interroger. Remué tout
à coup au tréfond de moi-même, non par la substance de la maxime
qu’il venait d’articuler, et à laquelle l’on pouvait s’attendre de sa part,
mais par le ton de sérénité lointaine dans lequel elle avait été énoncée,
j’eus l’intuition que j’approchais de ce que j’étais venu chercher, à
moins que l’on ne me l’eût déjà donné, sans que je susse l’identifier
(p.195).

Dans cet extrait, l’incapacité du narrateur à utiliser la langue le met en défaut d’obtenir

la réponse à une question qu’il se pose qui est de savoir quelles stratégies Zoaételeu avait mis

en place pour survivre à « tant d’aléas ». Cette incapacité repose sur une compétence

linguistique. En effet, le narrateur a « perdu l’usage de la langue » ce qui le met en défaut de

poser sa question directement à Zoaételeu. Cette perte est vécue comme une révolution

intérieure par le narrateur ce que l’on peut lire à travers le verbe « remué ». Il y a une fracture
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entre l’enfant du pays qu’il a été auparavant et l’exilé de retour au pays. C’est ce qui explique

peut-être qu’il est en quête de quelque chose qui n’a pas été clairement défini au début du

roman. Il est intéressant de voir ici que le narrateur ne se situe plus tout à fait en dehors de

l’histoire. Il y a un déplacement ici entre les objectifs du récit établis par le narrateur et cet

aveu de quête. Le dysfonctionnement linguistique au final peut-être le symptôme d’un

dysfonctionnement émotionnel. S’il souligne qu’il est touché par « le ton de sérénité lointaine

dans lequel [la maxime] avait été énoncée, il souligne cependant son incompétence à

« identifier » s’il a obtenu ce qu’il cherchait ou non, ne pouvant s’appuyer que sur une son

« intuition » défaillante.

Il ressort de ces analyses que ce qui se livre ici, c’est un jeu subtil entre l’auteur et le

narrateur, entre le témoin de l’histoire et celui qui se charge de la raconter. Ces différents

niveaux de narrations créent une réelle confusion chez le lecteur. Car qui raconte l’histoire ?

Un narrateur ou Mongo Béti ? Yvonne Marie Monkam avance l’hypothèse selon laquelle il y

aurait une complicité étroite entre le narrateur de L’HF et Mongo Beti. Pour étayer cette

hypothèse, elle s’appuie sur des indices tels que le parcours du narrateur et de Mongo Beti qui

tous deux ont été en exil, qui sont tous deux revenus dans leur pays et qui tous deux en font

un témoignage. Elle souligne également le commentaire du narrateur qui s’accompagne d’une

note de bas de page qui témoigne d’une activité métatextuelle :

« Sans savoir qu’il livrait en quelque sorte son testament, il avait
prononcé ces phrases extraordinaires […] où j’ai moi-même cru
trouver le titre de cette modeste chronique »

Survivre jusqu’à l’an 2000 ! Un autre lui a été préféré
malheureusement. » (p.205).

Enfin, la convocation d’éléments réels que nous avions signalé dans le chapitre sur la

temporalité contribue à flouter encore plus la frontière entre le narrateur et l’auteur. A travers

ce constat, on pourrait avancer l’hypothèse selon laquelle Mongo Beti raconte de manière

romancée son propre retour au pays. Il paraît se positionner ainsi comme un écrivain qui

souhaite, grâce à l’écriture, déconstruire les idées reçues sur l’Afrique et dénoncer la

colonisation, ainsi qu’il l’affirme lors d’une interview donnée le 17 décembre 1978 à Rouen :

[…] Vous voyez, j'ai tout de suite donné ma préférence à une
littérature de combat parce que je sentais que c'est celle-là qui était la
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plus loyale vis-à-vis des peuples africains, qui donnait le meilleur
reflet de leur réalité vécue67.

Mais le constat qu’il fait sur place modifie ce positionnement. En effet, l‘écrivain, de

retour d’exil, constate, à l’image du narrateur de L’HF, que la réalité est bien plus difficile.

S’il fait encore preuve d’un certain optimisme dans le premier document relatant ce retour qui

est La France contre l’Afrique, dans L’HF, il donne l’image d’un écrivain qui, au soir de sa

vie, devient fait preuve de pessimiste. C’est peut-être ce qui expliquerait le désenchantement

que nous pouvons lire dans le roman. Au-delà du simple désenchantement, le fait qu’il situe la

cause des malheurs des Africains au moment des indépendances semble dire, à la limite, que

Mongo Beti regrette la période des indépendances. Or, à la lecture des précédents écrits de

Mongo Beti, il n’est pas possible de le suspecter de complaisance à l’égard de la colonisation.

Il est donc difficile de situer clairement Mongo Beti et par conséquent, difficile de déterminer

avec clarté le message qu’il veut passer dans son roman, si message il y a.

L’insituabilité de l’écrivain et l’absence de message crée un décalage entre ses

précédentes œuvres et la présente, mais également entre les écrivains de la première

génération de romanciers africains (1920-1945) et le Mongo Beti de 1994. Ce qui caractérise

les écrivains de cette première génération, c’est le témoignage réaliste de la situation

coloniale, le désir de libération de la contrainte coloniale, la réappropriation et la célébration

d’une identité noire. Ces écrivains, à l’image de Bakary Diallo, Ousmane Socé, Léopold

Sédar Senghor, Aimé Césaire et bien d’autres, se positionnent en général comme des leaders

politiques dans la mesure où leur écriture est indissociable du contexte politique. Avec L’HF,

d’une certaine manière, Mongo Beti semble questionner sa capacité à reprendre le flambeau

politique de ses prédécesseurs. A l’image de l’avocat, il paraît se situer plutôt dans la

catégorie des nouveaux « Cassandres », ces intellectuels exilés qui écrivent sur l’Afrique mais

qui ne sont pas écoutés à cause de la distance intellectuelle et émotionnelle qu’il y a entre eux

et les Africains dont ils se veulent les porte-paroles. Tout comme le narrateur qui a oublié sa

langue, Mongo Beti semble être en quête d’un lien émotionnel pour mieux s’adresser à ses

compatriotes. Le désenchantement dans ce cas précis et le fait qu’il admet d’une certaine

manière, qu’il ne peut pas occuper le rôle de phare de prophète des intellectuels et leaders

coloniaux, des leaders qui, par leur écriture, préparaient le peuple au changement.

67 Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti » in Peuples Noirs Peuples Africains, no. 10, 1979,
p.99.
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Mais il ne s’agit pas d’un désenchantement tragique, distant et désespéré mais

quelque chose de plus modeste. En effet, on peut lire derrière son échec, un écrivain qui tente

de retisser un lien qu’il avait perdu après ses longues années d’exil avec le peuple. Car au

final, la reconnaissance de ses propres défaillances est le moyen pour Mongo Beti de créer un

rapprochement entre lui et son peuple, de mettre en place une communauté de

questionnements. Il ne se présente plus dans L’HF comme un intellectuel exilé qui parle de

l’Afrique alors qu’il vit dans un certain confort en Europe, mais comme de quelqu’un qui vit

sur place, qui s’investit sur place, qui expérimente les mêmes souffrances que le peuple auquel

il s’adresse et qui veut s’interroge sur les voies et moyens pour une amélioration future. On

finit par développer une certaine sympathie envers ce narrateur défaillant et désespéré sans

être tragique et qui au final ne souhaite qu’une seule chose : (re)communiquer avec ses

compatriotes. Même si certaines subtilités lui échappent, il faut lui reconnaître le fait qu’il fait

la démarche d’aller effectuer une enquête sur place, de voir par lui-même et de rapporter dans

toute sa vérité et dans toute sa perplexité la réalité, sans l’idéaliser, sans l’ « exotiser » ni la

diaboliser complètement. Et c’est peut-être là que se situe la réinvention de l’écriture engagée.

Il ne s’agit plus pour l’écrivain de se positionner en figure d’autorité, maîtresse d’un savoir

absolu sur la destinée de ceux pour qui il écrit, de se mettre à distance d’eux, d’écrire à

distance d’eux, mais de vivre parmi eux, de sentir avec eux et surtout de réfléchir avec eux.

L’amélioration des conditions sociales, économiques, politiques et culturelles du continent

doit passer par tout le monde, y compris les intellectuels et les écrivains dont Mongo Beti fait

partie. Aussi, nous sommes d’accord avec André Djiffack pour dire à propos de L‘Histoire du

fou, que :

Loin de traduire le pessimisme, cette lecture dévoile l'ampleur de la
tâche à abattre pour le démantèlement des dictatures. Autant les
pouvoirs autocratiques se sont constitués et épanouis a la faveur du
monde bipolaire Est/Ouest, autant les secousses telluriques de cette fin
de millénaire indiquent clairement un changement de donne. Mais, le
continent noir est-il suffisamment équipe pour gérer l'ère post guerre
froide et intégrer le troisième millénaire autrement qu'à reculons ?
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CONCLUSION

Nous avons tenté tout au long de notre travail, de comprendre pourquoi l’œuvre

L’Histoire du fou de Mongo Beti semblait se construire en contraste avec les précédentes

œuvres du romancier. Après avoir effectué un rapide survol de son parcours littéraire, nous

avons interrogé sa démarche narrative et constaté les nombreuses incohérences de l’univers

fictionnel en termes d’intrigue, de temporalité, de décor. Nous avons également analysé de

quelle manière les personnages ont été déconstruits par l’écrivain dans le sens d’une

invisibilisation. Nous avons enfin étudié la figure du narrateur et nous avons mis à jour son

ambivalence. Nous sommes parvenus au constat selon lequel le narrateur bétien était au final

aussi perdu que les personnages dans un univers qui se délite et où plus rien n’a de logique.

Nous sommes parvenus au constat global selon lequel le livre semble avoir été écrit

dans le but plus de provoquer le questionnement du lecteur que dans le but de lui livrer un

message clair ainsi que des solutions. En cela, Mongo Beti se distancie clairement de la

méthodologie développée dans ses précédents romans. L’originalité de L’Histoire du fou

provient de la dénonciation implicite déployée par Mongo Beti dans l'œuvre. Il peint le

portrait d’une société en crise à travers une écriture de la dérision qui se moque des

dysfonctionnements de cette société qui a tenté d’importer des concepts étrangers inadaptés

au contexte : La République n’en est pas une, la quête individualiste du pouvoir se solde par

des coups d’Etats qui se répètent continuellement au point de devenir une farce tragique

ritualisée, des ministres sans consistance occupent des postes fantômes, les forces armées

torturent plus que ne protègent les populations et les politiciens n’ont ni programme politique

ni réelle envie de servir leur peuple. Le peuple lui-même, plongé au milieu de ces horreurs, ne

semble rien faire pour en sortir. Au contraire, les victimes d’avant deviennent le lendemain

des bourreaux. Cette écriture satirique montre bien la progression dans le parcours de Mongo

Beti. Il passe dans ses romans d’une réflexion inconditionnellement engagée contre la

colonisation à une forme de protestation contre la folie qui s’est emparé du peuple et qui

oblige celui-ci à vivre en marge des normes ou alors avec des normes qui une fois de plus sont

inadaptées.
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Le désenchantement de Mongo Beti provient d’une incompréhension des méthodes de

gestion des pays aux lendemains des indépendances. Les élites, sur qui reposent le destin du

peuple, se rendent coupables d’abus et leurs agissements sont pires que ceux des anciens

colons. Ils érigent le tribalisme et la mégalomanie en mode de gouvernement. Mongo Beti a

pourtant tenté de mettre en garde contre de tels déviances d’où la sensation de ne pas être

compris, son découragement et sa désillusion. Le désespoir perceptible dans L’Histoire du fou

contraste avec la vivacité de ses prises de positions engagées dans Peuples Noirs Peuples

Africains. Les incohérences textuelles consécutives à ce désespoir provoquent la perplexité du

lecteur. Celui-ci est en peine, ne serait-ce que de résumer l’œuvre, encore moins d’en

comprendre les tenants et les aboutissants. Il résulte de ses réflexions que Mongo Beti, alors

qu’il est de retour d’exil au Cameroun et qu’il peut enfin observer ce pays de l’intérieur,

semble avoir intégré dans son œuvre une forme de fatalité à laquelle aucune solution n’existe

et à laquelle personne ne peut échapper, même pas lui.

Pourtant, nous sommes tentées de lire cette œuvre comme l’expression du

renouvellement d’une écriture engagée. D’une part, à son retour d’exil, Mongo Beti souhaite

s’adresser directement à un nouveau lectorat, différent de celui de la France. Aussi, parce

qu’il a presque oublier le cadre rituel de prise de parole, il lui faut inventer un style qui

s’inspire de l’environnement duquel il s’était déconnecté et dans lequel il évolue désormais.

L’enjeu principal du roman consiste donc à réinventer une langue qui soit à la jonction de son

passé en exil et du présent du retour. Pour cela, il lui faut reconstruire des bases d’où le

questionnement qui est le sien tout au long du livre et dans lequel il invite le lecteur à se

joindre à lui, dans un mouvement modeste, éloigné du confort des préjugés sur l’Afrique. Le

questionnement produit un non-message qui pousse à la réflexion et que le lecteur doit tenter

d’en (re)construire notamment grâce à ses propres expériences. Le romancier semble l’appeler

à s’impliquer davantage dans le processus de création et à lire entre les lignes, puisqu’il se

refuse de livrer une quelconque solution.

D’autre part, Mongo Beti à partir de cette œuvre, débride sa pratique de l’écriture. Ici

également, il y a une évolution qui s’exprime. L’écrivain passe de l’écriture de romans

aboutis, à la forme très recherchée et aux contenus riches de sens, à une œuvre plus libérée

des contraintes de forme et de fond. Le message ne constitue pas l’élément primordial de son

roman encore moins les possibilités disponibles pour le mettre en forme. Il préfère laisser

place à un plaisir de l’écriture, préexistant déjà dans ses précédentes œuvres, mais encore plus

marqué dans L’Histoire du fou. Ce plaisir se devine à travers le recours à l’humour noir, au
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grotesque et à l’ironie. La raison en est que c’est un moyen pour lui de démystifier68 la langue

et de la rendre accessible à un lectorat familier avec cette forme de communication. Aussi,

malgré l’incertitude et le questionnement qui caractérisent le roman, Mongo Beti ne s’éloigne

pas de l’essentiel de ce qui a constitué sa carrière : l’écriture engagée. Pour lui, l’écriture

engagée postindépendance doit passer par une (ré)invention de nouvelles techniques

d’écriture qui se veulent et se doivent d’être audacieuses.

Le roman africain reste encore le lieu d’une interpellation, d’un
harcèlement des consciences sur les ravages de la colonisation et le
destin de l’Afrique, le romancier africain ne saurait se dérober à cette
mission sans se déconsidérer. Cependant, il s’agit de pousser plus loin
cet engagement en trouvant une forme d’approche nouvelle qui rende
mieux compte de la réalité. C’est dans ce sens qu’on peut parler
d’audaces techniques69.

Mongo Beti est conscient qu’il faut désormais prendre en compte les nouvelles réalités
post-coloniales et du devoir d’adaptation qu’il faut fournir afin de continuer à questionner son
œuvre.

69Mongo Beti dans la préface de Le Temps de Tamango de Boubacar Boris Diop, Paris, Le Serpent à Plumes, 18
septembre 2002, publication originale 1981.

68 Ainsi qu’il l’affirme lui-même : « L'ironie et la satire étaient donc deux attitudes très répandues parmi les
Noirs colonisés : on se moquait volontiers du Blanc, d'abord parce qu'il ne comprenait pas la langue indigène et
puis parce qu'on pouvait le parodier sans qu'il s'en rende compte […] Sur un plan plutôt personnel, il y a chez
moi une volonté de démystification. Il faut dire que la meilleure démystification se fait par l'humour, par l'ironie
et la satire. […], je pense que le lecteur est très sensible à l'ironie et surtout celui qui en est victime montre très
vite que l'ironie lui fait mal. Parce que cette veine m'est venue spontanément, j'ai été très étonné de voir que les
autorités qui se sentaient visées dans mes livres ont réagi vigoureusement pour montrer qu'elles étaient aussi très
sensibles à l'ironie. Alors, l'ironie est toujours chez moi un moyen de démystifier, de montrer les choses sous leur
vrai jour; car qui dit colonisation, dit mystification. Pour que la colonisation dure, il faut qu'elle ait des alibis, des
prétextes, des justifications fausses. Il faut dire que chez nous les Français ont réussi à faire accepter leur
discours, leurs justifications de la colonisation, si bien que nous étions aliénés. Donc, l'ironie guérit un petit peu
cette aliénation en montrant les véritables buts de la colonisation, en rayant les buts supposés, en rayant les
masques du colonisateur. » Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti » op.cit. p.117-118
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ANNEXES
Annexe 1 : Structure du roman

1ère partie (p. 9 – 13) :

Incipit

2ème partie (p. :14 – 25) :

La jeunesse et la 1ere arrestation de Zoaételeu

3ème partie (p. 26 – 35) :

La 1ère rencontre avec le 1er grand chef également colonel

 4ème partie (p. 36 – 45) :

Narcisse et l’affaire de la vente des armes en ville

5ème partie (p. 46 – 54) :

Retour de Narcisse accompagné de Jeanne « la parisienne » au village.

6ème partie (p. 54 – 64) :

Rumeurs d’un coup d’état

6ème partie (p. 54 – 64) :

Deux coups d’Etat se produisent. Le 1er colonel est exécuté

7ème partie (p. 65 – 73) 

L’arrestation, l’emprisonnement et la torture de Zoaeteleu pour collaboration avec les

putschistes.

8ème partie (p. 73 – 44) :

Zoaételeu encontre Osomnanga son tortionnaire

9ème partie (p. 88 – 45) : 

Les mouvements de protestation contre l’emprisonnement de Zoaételeu et son procès.

10ème partie (p. 100 – 112) : 

Le déroulement du procès de Zoaételeu, les bouleversements que cela provoque et la volonté

du chef de l’Etat d’en finir rapidement.

11ème partie (p. 113 – 122) : 

Les infirmières et leur tentative d’assassinat sur le futur enfant de Narcisse

12ème partie (p. 123 – 136) :

L’avocat Vous préparez un nouveau coup d’état et vous voulez m’utiliser comme caution ?

On vous connaît vous autres. Vos intentions sont sales ; vous êtes des criminels. Les hommes

ne vous intéressent pas, ni le pays. Pour vous, ce ne sont là que des mots. Vous êtes de
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connivence avec l’ancienne métropole ; pour elle aussi, l’Afrique c’est juste une abstraction

avec laquelle elle joue à jongler comme un équilibriste sur les tréteaux de la politique

internationale. (p.124).

13ème partie (p. 137 – 143) : 

La naissance de quintuplés.

14ème partie (p. 144 –158) : 

La libération de Zoaételeu et le troisième coup d’Etat consécutif.

15ème partie (p. 158 –168) : 

Le nouveau gouvernement est favorable à Zoaételeu et à sa famille.

16ème partie (p. 169– 185) :

Malgré les nombreuses mises en garde de l’avocat, personne ne l’écoute et la situation sociale

et politique du pays se dégradent rapidement. Les quintuplés décèdent les uns après les autres.

17ème partie (p. 186– 197) :

Dernière rencontre entre le narrateur et Zoaételeu. Narcisse est mort depuis peu. Le pays est

devenue une « anarchie policière ».

18ème partie (p. 198 –200 ) :

Les circonstances de la mort de Narcisse et de l’avocat

19ème partie (p. 210 – 212) : 

Zoaétoa a tué son frère malencontreusement et en est devenu fou. Fin du récit sur une

sentence énigmatique : là où il y a abondance d’hommes, il y a nécessairement abondance de

générosité (p.212)
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Annexe 2 : Tableau des répétitions :
II-1-2 : Le recours à la répétition et l’effet cyclique engendré

La répétition comme élément fondamental de structuration dans L’Histoire du fou

Le récit est structuré par de nombreuses répétitions. Ces répétitions prennent diverses formes

et sont :

- De l’ordre de la formule :

p.131 : p.132 p.156 :
« C’est ainsi qu’on avait
pris l’habitude de
procéder. Cela fait
désormais partie des
traditions culturelles en
quelque sorte. »

« C’est ainsi qu’on a pris
l’habitude de procéder. Cela
fait désormais partie des
traditions culturelles en
quelque sorte- ou du folklore,
comme vous voudrez. »

« C’est ainsi qu’on avait pris
l’habitude de procéder. »

p.148 p.149 
« La Providence l’a

nettement signifié en
gratifiant le sorcier de
cinq enfants mâles, en
une seule naissance, chez
une seule mère, le même
jour. »

« […] que La Providence
vient d’honorer de cinq
enfants mâles, en une seule
naissance, chez une seule
mère, le même jour. »

- Des phrases entières

p.22 : p.64 : p.71 :
« Une patrouille

d’hommes en
uniforme après avoir
rangé sa jeep sur le
bas-côté de la route…
»

« L’éternelle patrouille
d’homme en uniforme,
roulant d’abord en direction
du sud, passa au ralenti sur la
route, puis revint, roulant
cette fois en direction du
nord, toujours au ralenti,
stoppa, rangea sa jeep sur le
bas-côté… sautèrent à bas de
leur véhicule…
s’approchèrent du patriarche
assis et méditant sur le pas de
sa porte

« Un matin, l’éternelle patrouille
d’homme en uniforme, après avoir
longé le village en roulant vers le
sud, revint, toujours au ralenti, en
se dirigeant vers le nord, rangea sa
jeep sur le bas-côté de la
chaussée… sautèrent à bas du
véhicule, s’approchèrent à pas
mesurés du patriarche assis sur le
seuil de sa demeure et
méditant… »
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- Des événements dont le choix des mots et dont la syntaxe sont les mêmes, en dehors

de quelques légères différences lexicales, temporelles, ou encore de personnages. Ici,

les récits des deux coups d’Etat qui se déroulent p.61 et p.154 sont exactement les

mêmes. Voici un exemple :

p.61 : p.154 :
« Aux informations du soir, on vit un

personnage chamarré, ressemblant au
colonel le jour où il apparut pour la première
fois dans le village, déployer une feuille de
papier et lire une longue proclamation avec
un visage fermé. C’était incontestablement
une circonstance dramatique. »

« On vit un personnage chamarré,
ressemblant au colonel le jour où il apparut
pour la première fois dans le village,
déployer une feuille de papier et lire une
longue proclamation avec un visage fermé.
C’était incontestablement une circonstance
dramatique. »

- Entre un événement envisagé et sa réalisation. Ainsi, les pages 130 et 156 se

répondent :

p. 130 : p.156 :
« Une petite journée de proclamation

annonçant frauduleusement les ralliements
d’unités adverses ou de notables provinciaux
leur conférerait une apparente légitimité ».

« Une petite journée de proclamation
annonçant frauduleusement les ralliements
d’unités adverses ou de notables provinciaux
leur conféra une apparente légitimité « 

- La répétition sert à souligner les différences

p.28 p.85 
« Ils décidèrent de venir dans le
village interroger les paysans.
Sachant en Hommes de métier
qu’en cette sorte d’affaire on se
heurte habituellement à la loi du
silence, ils convinrent
d’appliquer la stratégie dite de
l’enveloppement oblique,
sinueux et progressif. »

« [Le colonel], ignorant
apparemment la stratégie dite
de l’enveloppement oblique,
sinueux et progressif, il voulut
d’abord apparaître comme un
Jupiter tonnant… ».

p.29 p.67 p.160
« Le grand chef n’était pas
vraiment l’incarnation du
guerrier tel que les villageois
pouvaient se le représenter dans
leurs cauchemars : peu
corpulent, médiocrement élancé,
avec son visage fin et un regard

« Le grand chef était très
réellement l’incarnation du
guerrier tel que les villageois
pouvaient se le figurer dans
leurs cauchemars : gigantesque
et corpulent, la face sillonnée
de balafres comme on n’en

« C’était un chef de
guerre comme on en
voyait maintenant chaque
jour à la télévision,
sanglé dans un uniforme
de treillis, la poitrine
bardée de décorations, le
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comme alangui, cet officier, qui
parlait la langue du terroir, ne
paraissait pas un enfant du pays
bien qu’il le fût. »

voyait plus depuis longtemps
chez les nobles descendants de
Zambo Menduga, cet officier
qui ne disait pas un mot de la
langue du terroir, ne
communiquait que par le
truchement d’un interprète, ne
paraissait pas un enfant du
pays, et ne l’était d’ailleurs pas
en vérité. »

ventre proéminent, les
traits figés dans la
béatitude étonnée des
nouveaux élus de la
Providence. »

- Une hyperbolisation

p.29 p.66 - 67 p.160
« C’est ainsi que le grand
chef fit dans le village une
entrée dont le souvenir reste
à jamais gravé dans la
mémoire collective. Il était
entouré de son état-major au
complet, précédé par deux
camions bâchés bourrés de
troupes, et suivi de loin par
quatre blindés légers et trois
camions autotractés.
Jaillissant de dessous les
bâches comme pour un
assaut, les soldats en tenue
de combat firent prestement
la haie au grand chef et à son
état-major au complet à leur
entrée au village. »

« De fait, deux jours plus
tard, le grand chef de la
garnison voisine arriva dans
le village. Il était entouré de
son état-major au complet,
précédé par deux camions
bâchés bourrés de troupes, et
suivi de loin par quatre
blindés légers et trois
camions autotractés.
Jaillissant de dessous les
bâches comme pour un
assaut, les soldats en tenue
de combat firent prestement
la haie au grand chef et à son
état-major au complet à leur
entrée au village. »

« Quelques jours après la visite
d’Osomnanga, le colonel
commandant la garnison de la
ville voisine, fraîchement
nommé, parut dans le village,
entouré de son état-major au
complet. »

- Les répétitions ont une dimension ironique

« Très clair, Excellence, dit le premier conseiller intime en s’inclinant.
- Très clair, Excellence, dit le deuxième conseiller intime en

s’inclinant.
- Très clair, Excellence, dit le troisième conseiller intime en

s’inclinant.
- Très clair, Excellence, dit le quatrième conseiller intime en

s’inclinant.
- Très clair, Excellence, fit le cinquième conseiller intime en

s’inclinant.
- Très clair, Excellence, fit le sixième conseiller intime en

s’inclinant…
- Très clair… (p.99) »
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Annexe 3 : Liste des personnages

Les modes de désignation dans le roman

Il pourrait être intéressant d’étudier de plus près l’effet de l’évolution des

périphrases désignant les personnages. En guise d’exemple, dans la liste

ci-après, le personnage d’Osomnanga qui passe de tortionnaire à conseiller

préféré du président.

Les noms propres Occurrence Les reprises nominales
Zoaételeu 55 Le patriarche/ Le vieil homme/ Le fétichiste/ l’infortuné patriarche/ Le

patriarche emprisonné/ Le vieux schnock/ L’infortuné patriarche/ le
vieillard/ Un pauvre bougre /ton vieux/ mon vieux/ L’inspirateur du
colonel / Le marabout de la diplomatie rebelle / Son vénérable père/ Le
vieux sorcier / Le marabout maudit / Mon client / Le vieux détenu / Le
sorcier/ Le prisonnier

Narcisse 60 Le jeune homme/ Le citadin/ L’enfant prodige/ Le fils chéri entre tous/
Fiston/ Son fils tant aimé et pourtant si lointain/ L’homme de sa vie/ Son
homme / (Avec son ami) : Les deux mauvais garçons/ Les voyous/ Les
mauvais garçons élégants / Les jeunes lettrés élégants/ un compatriote de
bonne volonté/ Le jeune homme qui se donnait désormais pour un
businessman/ Un fils préféré/

Zambo Menduga 15 L’ancêtre tutélaire
Zoaétoa 14 L’homme nu / Le fou/ Zoaétoa fils de Zoaételeu/ Noble rejeton de la

trente-deuxième génération de l’illustre lignée de Zambo Menduga/ Son
frère aîné, fils de sa mère, aimé plus que tous les enfants à l’exception de
Narcisse/ L’un des fils du patriarche, aimé plus que tous les enfants à
l’exception de Narcisse/ Son fils préféré après Narcisse/ Le nouveau
maître de la communauté/ [Un des] dix fils prétendus lettrés du
patriarche/ Fils de Zoaételeu/ Officier des commandos spéciaux de la
garde présidentielles, revenu la semaine précédente d’une semaine de
formation accélérée au Maroc/ Le capitaine Zoaétoa, officier dans les
commandos spéciaux de la garde présidentielle/ Son fils, le capitaine
Zoaétoa

Jeanne 23 Sa partenaire du moment/ La Parisienne/ La jeune fille née citadine/ La
jeune femme/ La belle Jeanne/ La femme aimée/ Fillette

Osomnanga 12 Le tortionnaire/ le tortionnaire au grand cœur/ Le jeune homme
respectueux de la vieillesse / Le fonctionnaire le plus redoutable de
l’Etat / Le conseiller du chef de l’état/ le conseiller préféré du président
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Les noms communs Occurrence Les reprises nominales
Les Chefs de l’Etat 59

Premier Chef de
l’Etat : 4
Le Deuxième chef
de l’Etat : 29
Le troisième chef
d’Etat : 28

Le dictateur chef de l’état/ Le vieil imbécile/ Le dictateur/
Excellence/ Un tyran/ Notre père à tous, Notre Dieu/ Le chef de
l’Etat ci devant ministre sans portefeuille/ L’ancien chef de l’Etat (1
et 2)/ Le prisonnier (2) Son successeur (3)/ Le nouveau chef de
l’Etat/ Le précédent chef de l’Etat (2) (passé par les armes à l’aube)

L’avocat 11 Un fin lettré/ La bête noire des hauts dignitaires de l’armée / Le
jeune juriste/ Un rationaliste/ Un ami qui se donne pour avocat/ Un
oiseau rare/ Un pervers/ Un exhibitionniste Mégalomane
paranoïaque/ Une sorte de drogué de la provocation/ Le nouveau
Cassandre/ Ce dingue/ Le jeune juriste latinisant/ feu l’avocat/ le
jeune éloquent et bien habillé qui l’avait défendu avec tant de
fougue/ l’illuminé/ le Cassandre des bidonvilles/ Devenu la bête
noire de l’entourage intime du chef de l’état/ L’animateur en
coulisse er sur la scène de ces assises de la Coordination

Le capitaine 1 3 Un capitaine sorti du rang/ L’officier gangster /L’officier dévoyé /Le
voyou

Le capitaine 2 15 Le jeune capitaine contestataire/ Le jeune capitaine membre du
tribunal militaire/ Le capitaine, le rein toujours ceint de leur pagne/

La petite fiancé (de
Narcisse)

6 La fiancée imposée/ La mère miracle/ La femme miraculée/ La
pauvre fille/ Ma fille / La plouque

Le colonel 48 Le grand chef militaire/Le grand chef / Le colonel, chef de la
garnison voisine/ Le ministre des affaires étrangères/ L’officier/
L’homme chamarré (numéro 1 et 2) / Le défunt colonel (numéro 1) /
Un vrai guerrier (3)/ Un grand chef qu’il était

Le procureur frivole 24 Le jeune procureur frivole/ Monsieur le procureur/ Le procureur
militaire

Un homme dont chacun
convenait qu’il avait
l’oreille de plusieurs
ministres et même celle
du chef de l’Etat

4 L’homme réputé avoir l’oreille du chef de l’Etat

Une jeune fille à peine
pubère

3 L’adolescente à peine pubère/ Sa petite fille / La petite fille naguère
souffletée par un affreux alguazil/ la frêle enfant

Le ministre de la santé,
agrégé de médecine,
frère aîné du chef de
l’Etat

7 Le ministre de la santé, agrégé de médecine

Le deuxième mari de
l’unique tante maternelle
du chef de l’Etat Se
disant par ailleurs
titulaire d’un DEA en
psychologie appliquée à
la faculté de Rouen, chef
du département de cette
discipline à l’université
nationale

15 Monsieur le psychologue/ Le psychologue/ Le psychologue titulaire
d’un DEA en psychologie de la faculté de Rouen
/ Le psychologue inventif/ Le psychologue inventif titulaire d’un
DEA en psychologie de la faculté de Rouen
Le spécialiste de psychologie appliquée se disant frauduleusement
titulaire d’un DEA de psychologie appliquée de la faculté de Rouen/
Le spécialiste de psychologie appliquée
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Les noms de groupes Les reprises nominales
Les hommes en uniformes 40 Les militaires/ Les alguazils du dictateur /les

militaires/ Les affreux alguazils / La patrouille/
L’éternelle patrouille d’hommes en uniforme

Les infirmières de la
Croix-Rouge

10 Les pseudos infirmières / Les jeunes filles
pimpantes/ Les intruses/ Les jeunes femmes/ Ces
personnes à la fois indésirables et inattaquables/
Les inconnues/ Plusieurs jeunes filles de
l’université nationale/ Une très jeune pseudo
infirmière particulièrement éloquente

La famille du chef de l’Etat / Le père de la plus jeune concubine du chef de
l’État/ Le frère aîné du chef de l’État/ Le premier
secrétaire à l’ambassade de Washington par
ailleurs frère cadet du chef de l’État/ le
commandant de la gendarmerie, cousin issu
germain du chef de l’État/ Le rédacteur en chef de
Nation-Tribune, fils aîné de la plus jeune sœur du
chef de l’État frais émoulu d’une école de
journalisme étrangère et d’ailleurs chef de la
cellule de communication de la présidence/ le
ministre de la santé, agrégé de médecine, et
accessoirement frère aîné du chef de l’État/le
deuxième mari de l’unique tante maternelle du
chef de l’État se disant par ailleurs titulaire d’un
DEA en psychologie de la faculté de Rouen et,
malgré son âge avancé, chef du département de
cette discipline à l’université nationale/ Le fils
aîné du chef de l’État/ le procureur neveu du chef
de l’État

Les deux femmes médecins 7 Les deux femmes médecins attachées au cabinet
du ministre de la santé/ Ces femmes venues de la
ville/ Leurs nounous bénévoles/ Les deux femmes
médecins converties définitivement à l’esprit de
révolte

Les lettrés 9 Le chœur des dix lettrés du patriarche / Les lettrés
du patriarche / Les fils lettrés du patriarche,
Zoaétoa/ ces hommes simples/ Les dix fils
prétendus lettrés du patriarche redevenus quasi
illettrés

Les journalistes
Et la presse

5+ Messieurs les scribes / Les scribes / La meute de
journalistes du gouvernement/ La presse du
gouvernement / Les plumitifs du gouvernement /
Des journalistes dévoués/ Les journaux du
gouvernement/ Les journaux clandestins / Les
journaux clandestins qui avaient déjà en quelque
sorte pignons sur rue/ Les journaux privés/ Les
gazettes du gouvernement
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